【電子書】每個器官都在訴說愛

推薦序

〈不忘初衷的醫者之心〉
江伯倫（臺灣大學特聘教授、前臺大醫院副院長）

在醫學生涯中，我們所學習的雖然是一種疾病，但是在臨床上，我們面對的卻是一位病人；因此，即使患有類似的疾病，每位病人也都各自有著不同的背景和故事。醫師是一種以自己的專業、讓每個人從疾病中恢復健康的職業，因此談到想建立怎樣的醫病關係，醫師如何與病人互動，可說是最重要的因素。手拉心醫師以他獨特、敏銳和細緻的觀察力，以及與病人和家屬之間富有溫度的互動，透過流暢的筆觸，將每位病人的故事和治療過程娓娓道來。再加上他以細膩手法畫出每個故事相關的主題物，並以簡明易懂的敘述，向讀者說明每項治療的過程及意義，讓讀者除了能在這本書讀到這些動人的小故事，也可以對每種疾病的基本醫療有初步的認識。

我認識手拉心醫師已有相當長的一段時間。從他早期在實驗室參與各種生物科學實驗研究，一直到他決定轉換人生方向、成為一位救人的醫師，其中的過程我一直都十分熟悉。我想應該也是因為習醫過程的這些轉折，讓他更能以溫暖和關懷的心去體會患者的感受，而我認為，這也是成為一位好醫師最重要的條件。在現今社會，患者需要的其實不是所謂的「名醫」，而是真正懂得體諒，並且富有耐心的好醫師，只有這樣的心情和體會，才能做到「視病猶親」。書中這些故事在在顯示出，手拉心醫師除了確實以真誠的態度關心病人，也關懷那些患者的家屬。因為在面對疾病的同時，家屬所承受的壓力，其實並不亞於患者，也同樣需要醫護人員的關懷和理解。

從事醫師這份工作多年，我個人一直提醒自己：不要失去對每位病人的關懷和熱情。每次看診時所面對的，都是有感情、有血肉、活生生的人，他們是因為生病，才求助於醫師，本質上仍是一個完整的個體，並不只是教科書上所描述的一種疾病而已。也一直期盼自己，不要因為行醫的時間增長，而逐漸適應生老病死的痛苦，並因此變得冷漠。手拉心這本書，相信不僅可以讓一般民眾體會到醫者的心情和關懷，也可以喚起許多醫師心中那份之所以決志走入醫療工作的初衷。

在此，特予以推薦本書給所有生過病的人，以及從事醫療事業的所有同儕，願所有人都能更加關懷生病的患者，和那些在背後照顧、支持病患的家屬們。更希望手拉心醫師未來在行醫與照顧病人的空閒，能持續寫下這些感人和動人的故事。

作者序

〈站在靈魂轉車的路口〉

身為外科住院醫師，臨床生活總是充滿永無止境的忙碌、混亂和難以言喻的壓力：無論是體力上的負荷，或是心理層面的負擔。高度碎裂的時間，怎麼串都連不成一線，無論做什麼事，似乎都只能想辦法從時間的空隙裡再擠出一點空隙才行。

清晨六點多，天空仍舊一片魚肚白時，我們就已來到醫院，除了替術後病人換藥，還要記錄各種數據、了解昨晚是否發生什麼事件，以便隨後和主治醫師查房時，向他們報告病人的狀態；而這一切都要在七點半之前完成，因為接下來有各式各樣的晨會需要出席。會議結束，我們得馬上趕到刀房，進行第一檯刀的術前準備；最後一檯刀結束後，又要回病房開醫囑、打病歷。若是當天值班，就得繼續看急診照會、接新病人、處理病患狀況、支援院內急救⋯⋯等到終於有時間坐下來吃個飯，可能已是晚上十一點，吃的還往往是中午沒吃完的便當。

這些報告不完的個案病例、做不完的文獻簡報、接不完的新病人、跟不完的手術、不夠完美的開刀技巧、接不完的公務電話、處理不完的術後併發症、挨不完的責罵、讀不完的原文書⋯⋯變成一個又一個難以成眠的夜，宛如永遠無法放下的巨石，日復一日透支我所剩無幾的體力，折磨我萎靡不振的精神。

日出而作，日落仍作，是習以為常的臨床生活，精疲力盡的住院醫師會抓住任何零碎的時間，在任何可能的地方補眠，簡直就像醫院中的角落生物。縱使這段過程既忙亂又痛苦，但正因為如此，住院醫師待在醫院的時間也是最長最久的，讓我得以親眼見證許多感人肺腑的人生故事、體會許多生死交關的揪心苦痛，以及感受無私大愛的溫暖。

對於絕大多數健康的人來說，醫院是個遙遠且不易親近的地方。透過文字和手繪，我希望能將那些刻骨銘心的體驗和倏忽即逝的溫柔，保鮮在一頁頁紙張裡，「外帶」到各位面前；希望即使是不熟悉巨塔生活的人們，也能品嘗到原汁原味的感動，看見隱藏在醫院冰冷外表底下，那些足以撼動靈魂的片刻。

感謝我照顧過的每一位病人，你們以最真實也最豐富的生命經歷，教導我面對人生不同階段的困境時應有的態度與心境，讓我在相對年輕的時候，就能從盤根錯節的生老病死中，理出生命的要義真諦與生而為人的核心價值。

我知道自己非常幸運，明明還是個毛頭小子，卻有機會屢屢看見人生終站的真實樣貌、生死夾縫間的人性光輝、人類在疾病面前的渺小和凜然，以及為了深愛之人努力活下去的勇氣和堅強。這讓我明白，許多時候，死亡並不是人生最後的終點，而是靈魂轉車的地方，轉乘到其他人心中繼續活著；讓我明白，情感的羈絆可以如此強大與穩固，甚至能抵抗病痛的侵蝕，就算是死神的鐮刀也割不斷；讓我明白，絕大多數的人，在最後一刻來臨時，想念的往往不是萬貫家財，而是最樸實平凡的閒話家常。

也感謝在臨床歲月中不斷引領我成長的師長，手把手地教導我各種複雜艱澀的術式，知道該如何下刀、運用器械，讓我有能力以自己的雙手接下前輩們代代相傳的「武功祕笈」，並在持續的磨練中幫助病人一點一滴解除痛苦，讓我得以在人類與死神亙古漫長的拉鋸中，貢獻一點微薄的力量。

最後，感謝一路上相互扶持成長的戰友們，在充滿挫折失落的住院醫師臨床生活，能和你們一起大口大口吞下酒精、消毒洗滌陰鬱的心情，讓我有力量在拭去眼淚後，還能重新面對新的一天。

我始終認為自己是幸運的，縱使身心再怎麼疲累，心裡仍有一個小小的角落，能讓我偷偷躲進去，肆無忌憚地思念我所思念的人事物；能讓我將自己在醫院中所看到、這些充滿愛和溫暖的片刻，一枚一枚地仔細摺疊收藏；並將這些故事分享出來，讓大家也能感受到在冰冷現實之外，仍持續溫熱的愛。

若這本小書能為各位帶來活下去的勇氣和力量、看見人性脆弱也堅強的一面，並體認到無所不在的愛，將是我無上的光榮。