寫在深夜加油站之後-蘇格拉底如是說

有些人心情亢奮，在我們服務時縱聲大笑，車內收音機開得響亮，蘇格拉底也隨跟著他們一起笑。有一兩位顧客看來愁眉苦臉，一副特別不開心的樣子，可是蘇格拉底仍舊客氣有禮──對所有顧客一視同仁，將每位都待之為上賓。（《深夜加油站遇見蘇格拉底》27頁）

作家詹姆士‧包德溫（James Baldwin）曾寫道：「孩子從來不會好好聆聽父母的教誨，但他們從來不會停止模仿父母。」同樣的道理也適用於成人。隨著時間過去，我觀察蘇格拉底的飲食、動作和呼吸法。他簡單的待人之道教了我很多道理，比他說的話更受用。無論老少，他都像接待貴賓似的，以恭敬有禮的態度一視同仁。

當然也有例外，就像我在書中敘述的，蘇老也有離經叛道的一面。但即使在行徑古怪之時，他也一定是有意識地刻意為之。這是他為了我和其他人所採取的矛盾式教學法之一。

如果我們能夠記得所有遇過的人──無論在什麼時候、他們的性格有多惱人──都有這一面，我們的人生將會有什麼不同的面貌和體悟？他們也許能激勵像我們這樣追求光明的人。

蘇格拉底的身教，使我想起偉大的人道主義者兼醫師──史懷哲，他曾經說過：「典範不是影響他人的主要力量，而是唯一的力量。」（待續）
日常生活即為神聖的學習殿堂

「丹，存在於那的這個世界，」他說，手一揮，從地平線這頭掃向另一頭，「是個學校。生活是唯一的、真正的老師，它提供許多的經驗。如果光憑經驗就可以帶來智慧和滿足，那麼所有的老人都會是既快樂又能渡人解惑的大師，偏偏經驗中得來的教訓總是隱晦不明。我可以教你學會如何根據經驗來清楚認知這個世界。」（《深夜加油站遇見蘇格拉底》28頁）

我和蘇格拉底一樣，將這個星球視為神聖的學習殿堂，日常生活就是教室。在人生路途上遇到的種種挑戰──人際關係、公務關係、健康、財務和事業方面的挑戰，以及自己行為的後果，肯定能教我們進步所需的一切智慧。日常生活提供性靈上的舉重訓練，在我們一步步登上山路時，鍛鍊我們的心靈。

換句話說，人生路途本身就能創造勇士。我們每天上課，課題不斷重複，直到學會為止。而且如果我們學不會簡單的課題，課題就會越來越難。有句名言這樣說：「經驗是最好的老師，但是她收的學費可能很昂貴。」

每個靈魂必須走過光明與黑暗。老師和嚮導只能照亮前路，提供地圖，點醒我們心靈深處已知但容易遺忘的一切。我們遺忘，然後想起，再次遺忘；我們跌跌撞撞、倒下，然後再爬起，繼續走下去，往前走兩步，往後退一步。這也是一條路。（待續）
行動之道

他坐在地板上，轉頭看著我，作最後的說明。「丹，你的感受和反應都是機械性、可以預測的，我的卻不是。我自然而然、隨興創造我的生活，你的生活卻取決於你的思考、你的情緒和你的過去。」（《深夜加油站遇見蘇格拉底》37頁）

蘇格拉底一再提到：「這是行動之道。」我一直以為他的意思是要我主動、堅強、有活力和直接了當──不躊躇、不游移，行動要果決。大部分讀者對此也有相同看法。

但是蘇格拉底實際上指的是進入現實的法門，只是他說的方法與傳統觀念迥然不同，因此直到三十年後，我才完全掌握他的意思：情緒、想法、信念和記憶都會形成我們的本性，使我們出現特定的行為模式。比方說，感到悲傷、生氣、害怕，或只是覺得自己很糟時，我們的行為「傾向於」異於感覺快樂及自信的時候。大部分人都過著肥皂劇般的生活──淪為本性的奴隸，希望有正確的情緒或想法「允許」自己表現不同的行為，唯恐錯誤的情緒或想法阻礙自己達成目標。

有好多年，我將自己的行為歸因於情緒與過去。蘇格拉底逼迫我不再為自己找藉口，他堅持我重拾力量，不管我怎麼感覺怎麼想，都必須以勇氣與慈悲來應對進退。

這就是為什麼蘇格拉底注重身體、行動和行為。想法和情緒，無論正面或負面，在他身體裡流動，而沒有明顯的抵抗或依附。他的行動不再受想法和情緒驅策。他舉止自若，以更高層次的意志為依歸。

為了證明他不受內在、主觀世界與潛在本性的左右，蘇格拉底向我展現了新的處世之道──行動之道、和平勇士之道。（待續）
超越世俗共識

「嘿，」她說，「華生講課很精彩吧？我好愛聽有關邱吉爾的事蹟，很有意思，不是嗎？」
「呃，對──很精彩。」（《深夜加油站遇見蘇格拉底》54頁）

在蘇西和我的這段簡短對話中，蘇西代表了讓大部分人安逸自在的、約定俗成的常見傳統現實觀──由美食、性愛和娛樂所帶來的慰藉與歡樂。我們平常生活充滿著新聞、天氣預報和體育活動，而這些消遣則讓心靈忙不停。

有一個聲音呼喚我，引誘我做一個平凡的小老百姓，隨波逐流。我感覺到心中一股熟悉的渴望，催促我重新擁抱約定俗成的社會觀念──退回沉睡狀態，別再傻傻地追尋分外之物。

但是與蘇格拉底相處之後，我發現，就算我心裡多麼想走回頭路，我已經回不去了。即使我呆呆地同意蘇西所說的講課「很精采」，我明白自己並不當真──不再相信。當然了，上大學或修習知性的歷史、哲學或任何人類知識的講課並無不妥。只是經過這場際遇，單純的資訊對我而言，顯得枯燥、無味、沒有深度。我領悟到「高等教育」的真義，因為我從一個令人跌破眼鏡的地方──一個恰巧清醒的老加油站工人身上找到高等教育。因此，由於蘇老的介入，我感覺傳統世界與超凡世界之間的鴻溝日形擴大。（待續）
擁有選擇的權力

「另外還有一件事，我一直認為我們必須自己找到自己的人生道路，沒有人可以告訴別人該如何生活。」

蘇格拉底拍了自己的額頭一下，還翻了個白眼，一副認輸了的樣子。「你這個土包子啊，我就是你道路的一部分。要知道，我並沒有從搖籃裡把你搶過來，囚禁在這裡，你隨時都可以想走就走，請便。」（《深夜加油站遇見蘇格拉底》55頁）

我心裡的小孩想要一個有智慧的老師，但我心裡的青少年想反抗。我在「相信我的老師」和「相信我自己」之間拔河，不斷擔心蘇老「告訴我該如何生活」，因為只有「我」才知道什麼最適合我。

蘇格拉底沒興趣爭辯，因此他提醒我，我不是被他抓來當聽眾的：我隨時可以離開。這層體悟讓我停止發牢騷和抗拒，開始為自己的選擇負起責任。我不是蘇老的禁臠或犧牲品；我自己選擇這個歷程。

如果將人生比喻為一部電影，很多時候（也許是好幾輩子），我們把自己當成跑龍套的小角色或替身演員，等待某個人或某個境遇來通知下一步。我們不採取行動，只會被動作出反應。我需要有個東西提醒我：我可以是電影──自己人生的導演、編劇和明星。我們可以扮演更重要的角色，讓人生改觀。

身為和平勇士、身為成熟的人，我們相信生命是在一生的人事物、高潮與低潮、朋友與敵人之間展開，並且看見靈魂在其中淬鍊。我們發現處處有智慧，但是會權衡全部所學（即便是我們信任的老師所教的）與內心忠告的輕重。（待續）
走上不歸路

「蘇格拉底，」我說，「我不知道該怎麼去想這件事。我這幾個月來的生活就像一本不合常理的小說，你懂我的意思嗎？有時候，我巴不得能回到正常的生活。」（《深夜加油站遇見蘇格拉底》69頁）

這段話中，我的字句和願望反映了許多人在跨出覺悟的一大步之前（或之後）曾有的感受：我的覺悟似乎讓我遠離了依舊過著如夢如寐、循規蹈矩平凡生活的朋友親人。

通俗文化和電影也曾描寫假造的現實與真實之間所產生的拉扯，例如《駭客任務》（The Matrix）系列電影以戲劇手法處理駝鳥心態與認清現實後的差別，可說是如夢世界與清醒世界的隱喻。

讀過我的文章，也許讀者會認定我蔑視生活中的普通常規。其實不然。當今的政治局勢反映人類目前的覺悟與進步程度──也就是我們目前盡全力所達的境界。蘇格拉底從來不曾要我排拒生活中的常規活動，而是鼓勵我超脫這種「墨守成規的心智」。他要我了解，人的一生之中，能做的事情很多。活著不只是為了消遣和暫時地排憂解悶。

目前我個人的外觀、衣著和行為舉止看起來相當符合常規。喬依和我住在北加州的郊區房子，我們家有白色尖樁圍籬和兩台車（現在算是舊車了）。我們並沒有住在修行場所、公社，也沒有隱居山中。

但是我們的價值觀、生命重點和感性能力很可能跟許多鄰居不同。我們其實並不特別──沒有過人之處或與異於大眾的特點。我們只是多了一份覺悟、輕鬆、服務的態度，以及內在修鍊和人生經驗所培養出來的寬廣視野。也許我們看起來比較沒那麼恐懼、憂慮和抗拒。我們生活在相同的世界，但我們以稍微不同的方式看待現實，即使是在付賬單、修剪草皮、洗衣服時也是如此。我們遵照蘇格拉底的生活方式──以不符常規的態度，過著符合常規的生活。（待續）
臣服的法則

「下雨是完全符合自然法則的現象，你在野餐遭到破壞時『很不高興』，在太陽再度出現時覺得『快樂』，這兩者都是你的思緒的產物，和實際上發生的事情並不相干。比方說，你不是曾經在慶祝會上感覺到『不快樂』嗎？因此很顯然的，左右著你心情好壞的本源，是你的心智，而不是別人，更不是你所在的環境。」（《深夜加油站遇見蘇格拉底》78,79頁）

蘇老對我們因雨泡湯的野餐作此評論之後，我開始學習另一道門規（或靈性法則）：接受與臣服。它提醒我們，當心智抗拒本然時，壓力於焉產生。實踐這個法則並不需要放棄所有的喜好──舉例來說，趨樂避苦是天性──不過你可以想像一下，如果我們放鬆喜好的標準，學習以不抗拒的態度、平和的方式，盡全力處理好眼前出現的所有狀況時，人生將會呈現何種光景。希臘哲人愛比克泰德曾說：「學著希望每件事情的經過完全按照其原本模樣。」

我們培養出隨遇而安、順應當下的能力後，壓力會比較小，內心會也比較不混亂。這能力並非一夕可得，而是當我們學習在逆境中尋找價值時，隨著生活經驗和視野增廣，隨遇而安的能力會慢慢成熟。

人生是自然開展的；盡全力過好人生是種需要學習的能力。初學武術的人通常會抵抗外力，但是武術大師則是順應外力，並將此力轉為對己有利的優勢。這也是勇士的處世之道。