山里亮太 放棄天才夢!我想成為「什麼咖」?看日本當紅諧星,如何與內心的卑劣情緒相處,一點一滴成為人生全速前進的燃料!
將醜陋情感轉換成燃料,輕鬆做到「努力」這個令人痛苦的行為。配送方式
-
台灣
- 國內宅配:本島、離島
-
到店取貨:不限金額免運費
-
海外
- 國際快遞:全球
-
港澳店取:
內容簡介
我一直很憧憬天才們眼中的景色,
始終覺得那是自己和搭檔無法瞧見的光景。
山里亮太
就讓我來告訴大家,十二年前的我過著甚麼樣的生活……當時的我很絕望,被別人視為討厭傢伙,以及我將自己因為各種打擊,以至於愈來愈討厭自己的自卑情感全都化為燃料的經歷。我放棄想成為天才這念頭的瞬間,醜陋情感也順勢成了我的夥伴。於是,我技巧性地將醜陋情感轉換成燃料,輕鬆做到「努力」這個令人痛苦的行為。
日本搞笑藝人界的當紅炸子雞,又娶了女神級女星蒼井優為妻的山里亮太,儼然是眾人眼中的人生勝利組,但其實從小自覺其貌不揚,又不甘當個平凡上班族的他一路付出的心血,與自己的心魔搏鬥,與拍檔不斷磨合,一次又一次挑戰漫才界的最高榮譽「M-1大獎」,承受別人的嘲諷,也得到不少貴人的相助,才有今日獨當一面的「南海甜心:小山」。
山里亮太在書中多次提及自己「嚴以待人」的處世態度,缺乏同理心的自負感,讓他在尋覓合作拍檔的過程中飽受挫折,搞笑藝人在台前談笑風生,台下的他們卻往往為了創作出色的段子,絞盡腦汁、使出渾身解數,直到站在臺上的那一刻才能確定自己的創作是否成功。山里亮太在書裡爬梳自己的內心世界,赤裸裸地展現自己不堪的一面。
儘管我們不是活在鎂光燈下的人物,但人生的煩惱其實大同小異,本書不會因為作者的職業不同而有格格不入感,反而更有共鳴,誠如日本讀者所言:「看著小山一路走來的心路歷程,很想對他說好幾遍『加油啊!』」或許過盡千帆後,才能用正面心態回首過往,笑看人生。閱讀山里亮太放棄天才夢的故事,同時,也是真正了解自己的開始。
我想成為「什麼咖」?劃線金句:
銘記於心:怨恨那些暗地說我們壞話的傢伙,根本就是浪費時間!!只是讓那些傢伙更得意忘形罷了
「真是有夠討厭!」這是最後一次埋怨了。為了讓這念頭連一秒鐘都不能出現,只有拚了命地努力才行。光是戳對方的缺點是無法贏過他的,必須讓對方徹底慘敗才行!衝著這一點,肯定是我贏!
被別人瞧不起時,不是衝著對方發火,而是要氣自己還停留在這等程度。
嫉妒總是在自己努力不足的時候襲來,不是對方太厲害,而是總是看輕自己。
拿搭檔的失敗當定心丸,給自己打強心針,無疑是最差勁的行為。搭檔只是不小心失敗而已,卻成功剝奪我的時間!
「復仇」這個催化劑:我絕不原諒那個在許多藝人在的場合,對我說:「我覺得你不是當藝人的料。」不管再怎麼辛苦、給我再大好處,我也絕對不會和那傢伙工作。我會全力努力!加倍奉還他對我的傷害。
目錄
序/導讀
前言
我書寫《想成為天才》一書已是十二年前的事,當時的我還抱著些許期待「搞不好自己哪一天會變成天才」。
這次我搭乘時光機回到當時的我,和大家分享從那之後發生的點點滴滴,所以添綴些內容。
就讓我來告訴大家,十二年前的我過著什麼樣的生活……
當時的我很絕望,被別人視為討厭的傢伙,以及如何將「面對各種打擊,以至於愈來愈討厭自己」的自卑情感,全都化為燃料的經歷。
我放棄「想成為天才」這念頭的瞬間,「醜陋」情感也順勢成了我的夥伴。於是,我技巧性地將「醜陋」情感轉換成燃料,輕鬆做到「努力」這個令人痛苦的行為。
雖然我一直以來不斷碰壁、遭遇阻礙,但這些阻礙都因為「努力」這行為,讓我拂去自卑感,成了最棒的存在。
「努力」給予的獎賞,就是讓你一定能看見各種風景。正因為我深深明白,「停止努力的瞬間,失去有多大」,才能有此感觸。
所以我不會再說什麼「只要努力、加油,一定沒問題!」之類的話。當然,強迫自己努力並非壞事。
我總是這麼告訴自己。
絕對不要碰任何「不勞而獲的事物」,全力奔馳就對了!
逃離這種誘惑,愈遠愈好!
將自己飽嚐的痛苦情感全都化為燃料!
將討厭的傢伙作為燃料,在腦子裡緊緊攫住莫大的勝利!
今天的我也是在腦子裡將敵人、對手作為燃料,全力奔馳。
因為我已經放棄「想成為天才」這念頭,所以對我來說,人生再也沒有「苦」字可言。
我想,或許不少人看了這本書之後,覺得我是個討厭的傢伙吧!
無論如何,還請包容我這個一路辛苦奮鬥過來的男人。
試閱
我一回神,發現眼前殘留「不記得自己吃過」的披薩痕跡。
明明完全沒印象,卻有外送披薩空盒。這樣的夜晚不止一次。
後來才察覺到,是因為下意識給自己訂了一條規則,那就是:吃飯時,不要想工作方面的事。我逼自己務必遵守這條規則,所以至少在家裡時不要想工作的事。
我有時甚至會不知不覺地搭上往老家方向的電車。
即便告誡自己「要面對現實」,也沒用。
我和搭檔在二〇〇五年「M.1大賽」墊底後,完全深陷情緒低潮。
「我這個人一點也不有趣。」
「大家都說,去年的亞軍根本沒那麼強,實力不怎麼樣嘛!」
就連電車行駛的噪音聽起來都像別人的閒言閒語。
我覺得自己像個悲劇英雄,把自己逼到死胡同。
這樣的我,一味鑽牛角尖,理所當然地貶低自己。
這段不指望自己有何成長,成天只會煩惱的時期,將我不斷導向不好的方向。
於是,我想:
「乾脆放棄吧。」
第一章 一心想出人頭地的我
「想受人歡迎」的這層偽裝
自己想成為什麼樣的人?我覺得能夠輕易找到「對自己來說,雖然還不夠具體卻特別」的美好夢想,為了出人頭地而努力不懈的人,就是天才。
不過,我一直很清楚「自己不是這樣的人」,這般自覺,自然也讓我猛踩「想要努力」的煞車,以此為藉口,停滯不前。
因此,以成為天才為目標,實在太自不量力,畢竟我只是個普通人。
雖說如此,我還是想出人頭地。
這樣的我硬是抹去「自己不是天才」的自覺,告訴自己一定要臻於頂峰,不讓任何人看穿「那傢伙其實沒什麼能耐」,因為天才必須做任何事都給人水到渠成感。
於是,這樣的情感引領我朝著「出人頭地」的方向前行。
我想受人歡迎。
大家應該有過這樣的經驗吧?因為太想受人歡迎而撓著身體、輾轉難眠。大家應該也有過這樣的經驗吧?為了成為受歡迎的人,竟然莫名地學起大正琴。
嫉妒促使我焦慮不已,好比走在街上,看到情侶卿卿我我,我會故意在他們身後大聲講電話,假裝預約要去酒店之類的風化場所,試圖破壞約會氣氛;不然就是在約會聖地抽菸、捧著一大束花,凸顯自我存在感;當然也有過嫉妒到連看見動物交尾場面都有種徹底慘輸的挫敗感。
對我來說,「我想受人歡迎」這念頭讓我爆發驚人力量。就像人家說,在馬兒面前掛個紅蘿蔔就能驅使牠跑得更快,對我而言,「想受人歡迎」這念頭,就像美食節目主持人吃了(管它是一般紅蘿蔔還是有機栽培)紅蘿蔔,說了句:「這是水果嗎?」如此不知所云,卻讓人覺得是「這東西好像很讚」的評語。
再平凡不過的我,竟然能一心一意追求「想受人歡迎」這個再理所當然不過的目標。不管再怎麼辛苦,著實讓我嘗到一步步朝著目標前進的感覺。即便腦子充斥「好麻煩、好累」諸多藉口,但「做些有趣的事」這般心情,促使我擊退各種誘惑。
譬如,我抱著想開拓好人緣的心態,參加教人看手相的課程(的確摸到別人的手,也有賺到的感覺),或是想給自己添點展現帥氣的哏,獨自去義大利旅遊……於是,「想受人歡迎」偽裝成「想出人頭地」的情感,成為驚人的燃料。
然而,高舉「想出人頭地」這目標的同時,挫折也隨之而來,所以說穿了,一切都是為了「想受人歡迎」。
恕我絮絮叨叨,因為想受人歡迎是不折不扣的事實,也就理所當然設定了中程目標。
而這目標就是:為了受人歡迎,我決定踏上演藝之路。
因為懷著「想出人頭地」的夢想,而讓「想受人歡迎」這股力量變得強大無比。
高中畢業那年,我向雙親坦白自己想報名「吉本綜合藝能學院(NSC)」,即便那時他們回應:「拜託!你一直都住家裡,也沒見過你做什麼好笑的事。」倘若我誓言「成為搞笑藝人界的巨星」,他們八成也是一笑置之吧。
但我懷抱的是「成為藝人,想受人歡迎」這個更切身的目標,所以毫不猶豫地請求父母諒解。
當我一心一意以成為藝人為目標後,「想受人歡迎」這個紅蘿蔔確實發揮十足效用。我從吉本綜合藝能學院畢業那時,根本沒工作上門,還曾無酬當臨演,從早上六點左右站到半夜,一句台詞也沒有。打工時,還被酒醉客人當面撕毀他跟我要的簽名,外加一句譏諷:「你紅不了啦!」這些不堪我全都忍下來。
天才必須生存在最頂尖的世界,這句話卻成了不是天才之人的逃避藉口。就算「想受人歡迎」這動機聽起來很可笑,但對我來說,無疑是促使自己站上起跑線的珍貴契機。
接下來,我想寫些:以成為藝人為目標之後,各種守護我的「裝備」,如何發現它們,又是如何穿戴上身?於此同時,也想再次探索自己一路走來,演藝生涯的各種「酸甜苦辣」。
母親的一句「好厲害喔」
我決定走演藝這條路後,突然試著冷靜審視自己。
我既沒有明星那種波瀾壯闊人生,也沒有複雜到令人咋舌的家庭背景,而是出身小康之家。
堅持走這條路,真的沒問題嗎?腦中不斷冒出各種勸自己打消念頭的疑慮。怎麼辦?那就尋找吧。就算再怎麼微不足道,總有幾個確認自己「走這條路就對了」的憑證。
好比小學五年級發生的某件事,就是促使我想走這條路的契機。
我喜歡搞笑雙人組「可樂餅」,尤其喜歡模仿千昌夫先生,有段時期拚命模仿他;雖然只是重現他的經典台詞,模仿功力稱不上一流,家人卻很買單,親戚也是,祖母甚至還會賞我零用錢,衝著有零用錢可拿的我,也就模仿得更帶勁了。
看我這麼投入的母親,在我小學五年級時,擅自幫我報名參加電視節目童星甄選。
記得試鏡那天,一到會場的我差點大喊:「我根本來錯地方嘛!」除了我以外,幾乎都是出身劇團或是有經紀公司的孩子,而且不少家長是甄選會場的熟面孔,所以彼此認識的他們會交換情報,現場可說星媽雲集。而且她們的對話不外乎:「這次試鏡好像對那個劇團的孩子比較有利呢!」、「上次參與那個節目演出時,就發現某某比較受歡迎。」盡是些很有時尚感、沉穩洗練,一身連小鬼頭的我都知道是名牌衣裝的貴婦們。
相較之下,站在我身旁的母親穿著參加哥哥畢業典禮的老土套裝。難不成我和媽媽與牆壁融為一體嗎?無視我們存在的貴婦們一邊交談,從我們面前走過。
看似工作人員的人一走過來,貴婦們就會催促孩子打招呼,孩子也很習慣這般場合似的落落大方,照大人教導的,來個可愛的招呼禮。我突然環視周遭,發現其他孩子不是放聲高歌,就是練習芭蕾動作,還有家長假裝是面試官,幫孩子模擬試鏡情形。
於是,再平凡不過的山里少年整個人萎縮到不行,能做的只有焦慮不安,還有滿腦子想著乾脆打退堂鼓。
怎麼辦?只會模仿千昌夫,還模仿得不太像的我,根本不可能脫穎而出。真的要模仿千昌夫嗎?還是模仿伊曼紐爾……不,不行。我還有什麼可以拿出來?什麼都沒有……越來越覺得自己待在這裡很丟臉。
面試前有一小段休息時間,貴婦們似乎相約帶著孩子去時髦的咖啡廳稍事歇息。
我和母親則是去電視台附近的速食店吃漢堡,那時異樣的空虛感依然記憶猶新。一想到讓母親有丟臉的感覺,就覺得很傷心,沒想到母親卻笑容滿面地對我說:
「你很厲害哦!不像其他孩子花錢學這學那,還能和他們一較高下,了不起!」
母親居然這麼誇獎我。
我在學校惹事時也是,「你有反省之心,不錯哦!」也會換個角度誇獎我。
還有,我胖得跟卡通影片那種胖小子沒兩樣時,母親帶我去百貨公司買衣服,結果試穿時連超大號都穿不下,著實窘到滿臉通紅,「你很厲害哦!連店裡賣的最大號衣服都塞不下你,真的很厲害呢!」母親巧妙化解我尷尬的心情。
還記得我成了班上唯一高中考試失利的可憐蟲,因為怕大家顧慮我的心情,所以早一步離開學校。母親得知後誇我:「你知道要是自己在場,大家肯定開心不起來,是吧?這麼替別人著想,真是了不起啊!」也沒問我任何關於考試的事,回到廚房烹煮我最喜歡的咖哩飯。題外話,前幾天我和母親一起去旅行時聊起這件事,當我聽到母親說她其實在廚房偷偷掉淚,真的很驚訝,「你明明那麼用功卻沒考上,好心疼喔……」母親眼眶泛紅地說。
沒想到我居然通過試鏡。面對工作人員的提問:「你會給為體毛濃密一事苦惱的女生,什麼建議?」我的回答是:「也太不知足了吧!我家阿公可是沒半根毛呢!」這答案似乎漂亮擊中大人們的心。
還有一次,母親被請到學校,聽到老師說:「亮太說謊。」她反問:「什麼樣的謊呢?」聽聞詳細情形後,母親回道:「老師,不覺得亮太很厲害嗎?馬上就能反應,而且是想好要怎麼回應,很厲害呢!」這般回應讓老師頗傻眼。
我想,那時之所以能通過試鏡,或許是因為母親那句「了不起」,讓我重拾信心吧。
我爭取到露臉機會的節目,是讓五個男孩與五個女孩湊對比賽的內容。正式錄影時,我被年紀更小的孩子們那種天真爛漫徹底打敗,怔怔想著自己根本一點也不有趣啊!
但母親一再說她坐在旁邊觀看有多感動,也對我說過好幾次:「多虧你,我才能來這裡,謝謝囉!」絲毫沒餘地讓我插嘴問她:「不覺得我表現得很差嗎?」
節目播放後,我上電視一事在社區、商店街鬧得沸沸揚揚。總之,我成了人氣王,去到哪裡都有人叫我:「千昌夫之子!」
嗯……不過,在社區、商店街出名也不算什麼吧。因為我在學校確實不是什麼風雲人物,也不可能是風雲人物,因為我沒有可以拿來當作武器的能耐。
我能自豪的事,只有拿到籃球社的全勤獎吧!卻還沒有正式上場比賽過,充其量只是板凳球員。
正確來說,我只上場比賽過一次,那是高中引退前的最後一場比賽,比賽時間只剩下二十秒左右時,有個後輩因傷退場,教練問我:「山里,換你上場,沒問題吧?」
好感動,教練注意到我。於是,我忍住滿心笑意,脫掉夾克,繫緊鞋帶。
沒想到教練卻對我說:「山里,別碰球喔!」
是因為那時情緒很嗨嗎?我還大聲回應:「是!我不會干擾比賽!」如此認真地給了個消極回應後衝上球場。
總之,我就是個不被看好的孩子。但更叫人傻眼的是,一直一起打球的夥伴本來想傳球給我,但最後還是謹守老師的叮囑,毫不遲疑地閃過我。
那時的我,還沒有一心想成為藝人的強烈念頭。
那麼,接下來我是如何一步步前進呢?
夢想成為搞笑藝人的契機
我小時候夢想成為藥劑師,看母親在藥局工作的樣子,一心希望讓賺取微薄工資的她開心。所以明明應該報考理組的我,在高二選擇報考哪一組時,聽到喜歡的女生報考文組,我手上的筆也就好不遲疑地圈選「文1」,結果也沒贏得佳人芳心。
於是捨棄從小懷抱的夢想,上了高中的山里少年對未來越發迷惘。當時我的腦中只是怔怔地想著:「我才不想做一般工作呢!」、「我一定要做些跟別人不一樣的事!」、「我想受人歡迎!」
這樣的我也有麻吉好友,我都叫他「小納」;雖然不是那種鋒頭很健的人,但他幽默感十足,哪怕是什麼無聊小事都會和我分享,而且他常常投書去深夜廣播電台,幾乎每投必中,總之他就是個很有趣的男生。我們的主戰場是「教室一隅」,小納擅長模仿班上的人氣王,我則在一旁幫腔搞笑。
某天,我們在教室一隅閒聊時,小納突然對我說:
「小山,你蠻有趣的,可以考慮當搞笑藝人哦!」
或許對他來說,只是再日常不過的一句話。
但聽在對將來十分迷惘的山里少年耳裡,這是個閃耀生輝的選項。
這個選項和想出人頭地的欲求最契合,光是有這目標,就讓我覺得好幸福。
無奈我還是沒自信以此為目標,但為了讓自己站上這個好不容易才找到的起跑線,我給自己打造所謂的「假天才」。
幽默風趣的小納這句「你蠻有趣的」就是最強而有力的背書,促使我立志成為搞笑藝人。
從此我「不時」想起這句話,緊咬這句話,努力讓自己成為有趣的人。就拿社團活動來說吧,每次公布上場比賽名單時,我都是被分配到負責喊口號、帶動氣氛,有點莫名奇妙的角色;於是我自創加油口號,沒想到廣受好評,甚至吸引別校學生特地來觀賽;不然就是偷偷幫老師取綽號,大家也很買單。
想起這些事,就會讓我鞭策自己朝著目標前進。
無論是再怎麼微不足道的事,都能帶給我小小的自信,而且堅信只要反覆下去,便能構築出強大的什麼,只是這股自信是虛的;然而這股「紙糊的自信」卻讓我不斷漂亮回擊這個輕易看輕自己的世界,還有來自超級王牌的攻擊,鞭策自己朝著成為搞笑藝人的夢想前進。
一切都是為了踏入演藝圈
「紙糊的自信」促使像我這種沒有絕對自信、就站上起跑線的傢伙勇於逐夢。
當時,我的所有行為都是為了「成為搞笑藝人」,就連原本是休閒娛樂的看電影也是,看完後馬上筆記覺得很不錯的台詞,思考這些話用在什麼場合應該很有趣,這麼做不但消除沒有好好觀賞電影的罪惡感,還不由得想誇讚自己如此用心。
此外,就連毫不相干的事物,也會設法與搞笑一事有所聯想,也就更想誇讚自己。
好比聽到有人說,盯著牆上污漬,思考這污漬看起來像什麼東西,也是鍛鍊腦子的一種方法。從此我給自己訂了一條規定,每次上廁所時,一定要找到五個牆上污漬才能出來。
雖然這麼做沒多大意義,但我會給自己積攢信心:「連這時都在想如何搞笑!真的很了不起,不是嗎?」不過這麼做,充其量只是自我催眠罷了。還是得找到能說服自己的學習方法,做出成果才行。
當然,我還是很肯定「為了達到目的而付諸行動」的自己,而且這些小小的行動,確實累積成一股莫大自信。
直到現在,我還是有這種「積攢自信」的習慣。例如,我在電車上聊天時,身後的女孩子在偷笑;參加聯誼時,明明第一輪遊戲沒有女生青睞我,玩第二輪時,最可愛的女生卻看上我,不然就是有人當面誇讚我之類。雖然我每次都表現得很謙遜,但虛張聲勢的自信銀行「山里分行」確實存了不少。
在我邁向目標的途中,每每碰壁時,就會使用這筆名為「自信」的存款。當所謂的「天才」出現在我面前,讓我心生恐懼,覺得自己根本不適合走這條路;或是看到電視節目出現令人捧腹大笑的搞笑橋段,看到不少人做出我根本想不到的事情時,感覺自己不被期待;或是刻意搞笑,別人卻笑不出來時。總之,我的面前不斷出現這樣的障壁。
「看來我真的不行啊……」每當如此無謂的煩惱時間啟動時,名為「自信」的存款便逐漸減少,用來幫自己確保自信。
我不斷告誡自己,縮短這種自尋煩惱的時間有多重要,而且越能早點結束這種無謂的煩惱時間,越要讚賞自己:「我很厲害!」然後用這股氣勢做些簡單的事,藉以激勵自己,完成更棘手的事。總之,我給自己訂的這條規則非常有效。
當我向父母表明自己立志成為搞笑藝人時,他們開出的條件是「要是能考上關西人覺得『很好的大學』,就允許我去大阪」。
於是,拜自己一手打造的自信之賜,我毅然決然踏上以成為搞笑藝人為目標的這條路。第一步就是「前往大阪」,無奈我應屆考試全軍覆沒,只好當個重考生,還請聽我娓娓道來。
因為補習費不是一筆小數目,所以對父母多少有些歉疚的我,每天早起發傳單打工,一邊上補習班準備重考。
雖說是打工,我可是那種「下雨就懶得上工」一派隨性的態度。重考生活非常規律,早上七點開始發兩個小時的傳單,結束後去補習班的自習教室唸書,然後上課到晚上十點,回家繼續苦讀,就是過著如此單調生活。
每次不想考試時,我那紙糊的自信就會迸出來喊話:「你不是立志要當個搞笑藝人嗎?為了這點小事就打退堂鼓,這樣對嗎?」
每次在自習教室看到一群男男女女愉快談笑時,就會輕蔑地想:「殊不知這種嘻皮笑臉態度可是通往成功的一大絆腳石啊!有夠愚蠢!要是我……」莫名有種優越感,惕勵自己用功讀書。
努力不懈地將「為了出人頭地」這意念付諸於各種行動,讓我深感朝向目標的速度加快了。
重考的這一年,我不斷鞭策高中三年來荒廢掉的這顆腦袋。另一方面,「想受人歡迎」這帖處方箋也助我抵抗各種誘惑,於是模擬考試始終高分的我順利考上理想大學。
無視那個一直叫自己「逃避現實的傢伙」
其實我沒什麼耐性。當然,面對自己喜歡的事,再怎麼樣都能忍受;但對於討厭的事,可就一點耐性也沒有,要是可以逃避的話,我肯定馬上逃。就像之前想要瘦身,想說去健身房吧。但迷上蒐集手冊時,想說:「反正為了蒐集手冊必須多走些路,也就消耗卡路里啦!」便用這理由自我滿足。
一直到現在,我的腦子裡還是不時會出現,將自己過往所有失敗、別人的成功全都抖出來,然後在自己的耳邊囁語:「別浪費時間了,乾脆打退堂鼓吧!」那個「一味逃避現實的傢伙」。
每當這傢伙迸出來時,我會告訴自己:「哇!逃避現實的傢伙又出現了。別理他!我一定要出人頭地!」如此信心喊話,反而讓我加倍前進。
總之,當一本正經教唆自己逃避現實的傢伙出現時,無視他的存在就對了。
然後,思考自己要為了什麼而積極?不是工作方面的事也沒關係,只是擬個計畫也行。
我想,我就是以這樣的方式奮戰,拒絕逃避現實。
即便是那段拚命讀書的重考日子,我依舊無視心中那個逃避現實的傢伙。看到那些聚在一起嬉鬧的同學,我告訴自己:「那些自以為過得很幸福的傢伙,其實是只著眼於眼前的笨蛋。」埋首苦讀的結果就是順利考上理想的大學,拿到前往大阪的車票。
準備前往大阪的我,每天都很興奮,成天幻想成為藝人的自己、參與電視節目演出的自己,還有成為藝人後,老是被女生搭訕而倍感苦惱的自己。
現在想想,實在很難為情,那時我還買了學習關西腔的CD,每天像練習英語會話般苦練;獨自面牆,反覆練習:「搞啥鬼啊!不是嗎?搞啥鬼啊!」雖然不曉得該如何逐夢,但至少要努力做些「確定自己懷抱夢想」的行動才行。
不知為何,那時的我每天都很有自信,八成是因為不太清楚自己想要前進的這條路是條什麼樣的路吧。夢想是如此模糊,一頭栽進去之前,看到的都是甜美部分。不過啊,我覺得正因為嘗到甜美,之後就算吃到魔鬼辣椒,也會因為嘗過幸福滋味而覺得自己很幸運。
就是這樣的幸福時光。這種幸福和日常感受到的不一樣,而是今後逐漸孕育出來的幸福。只要一直持續感受到這樣的幸福,再怎麼辛辣的滋味都能克服。
在母親的陪同下,終於要出發前往大阪。我已經開始用關西腔喊她「阿母」了。
可怕的大阪!
抵達伊丹機場,我們一邊前往大阪的鬧區梅田,一邊尋找如何前往母親筆記的地方。我到現在還清楚記得抵達梅田的瞬間,那種走進人潮的恐懼感。
那是一種為了成為真正藝人必須親嘗的現實味,以及如影隨行的不安感。
抵達大阪,接觸最純粹的大阪之後,為「假裝是關西人」的自己深感羞恥,所以每次和關西人擦肩而過時,我就趕緊改口喊母親「媽」。
咯咯大笑的女孩,做著誇張動作,逗夥伴開心的男生,還有操著關西腔待客的店員大叔,這些人逐漸剝除我的空虛自信。
我真的能成為搞笑藝人嗎?突然覺得自己什麼武器都沒有。還想說只要去了大阪,進了培育搞笑藝人的學校,自然就能擁有搞笑功力,成為藝人,踏進演藝圈,不是嗎?怎麼會有如此天真的想法呢?
走在大阪的街上,讓我覺得,一路積攢的自信存款只是一筆微不足道的數目罷了。卻也無法回頭。我看著身旁一臉不安地張望四周的母親,不禁這麼想。
中午時分,我和母親走進一間大阪燒店,為了不讓人看破手腳,我幾乎不開口講話。所以店員過來點菜時,低著頭的我默默指著菜單,點頭回應,一副活像偷東西被活逮,和母親一起被店家數落的模樣。
但我唯一感到幸運的事,也是來大阪之後發生的。要是我沒有做出「考試→遷居大阪」如此大膽的決定;要是我沒有紙糊的自信,選了別的選項,也就沒有風險可言,也無罪惡感。
關於這一點,因為是我堅持要來關西發展,所以也沒其他選項,只能繼續前進了。雖然那時覺得很恐怖,但現在想想,覺得自己很幸運啊!「當你幹勁滿滿時,別讓妥協這個選項冒出頭」這樣的想法救了我。
一旦斷了退路,就會馬上剷除平時給自己找的各種藉口。不過退路要是斷得太絕,相對的壓力也會很大,搞得自己疲憊不堪。所以有時想逃避一下也無妨,順從自己的心情,適時喘口氣很重要;也別忘了讚賞自己,給自己加油打氣。倘若橋斷了,再重新努力搭建就行了。缺乏耐性的我,就是靠這方法一路走來。
天才眼裡一定沒有所謂的退路,只有一條筆直通往目標的路吧。而且他們一點也不覺得苦,就像呼吸般輕鬆前行。當個天才可真好啊……我有時會這麼想。
不過,我沒這天分,也是沒辦法的事。唯有克服「與天才無緣,也就是來自退路的誘惑」,才能看見天才眼中的那條路。或許我在周遭人眼中,是個天才?無奈如此憧憬的心情,只能以絕望收場。
怕生也是一種才能?
來到梅田的我就這樣懷著不安感,開始大學生活。首先是挑選住的地方,畢竟獨自在外租屋有點奢侈,所以選擇入住比較便宜的學生宿舍。
校園導覽手冊介紹了兩間學生宿舍,一間是看起來時尚乾淨,且是男女混住的「秀麗寮」,名字也好聽,感覺午休時間還會提供花草茶之類。另一間是男生宿舍「北斗寮」,雖然價格超合理,但是稍嫌老舊的混凝土建築,加上一夥看起來就很粗魯的男生照片,讓我實在很猶豫到底要選哪一間。後來我決定還是稍微奢侈些,決定入住雖然貴一點,還是比獨自租屋居住來得便宜的秀麗寮,也開始幻想今後與宿舍女生談戀愛、多采多姿的大學生活。
面試後等待公布結果,我看著公佈欄上的宿舍分配名單……秀麗寮的寮生名單上,怎麼看都沒有我的名字,盛著花草茶的茶杯,剎時在我腦中粉碎,我突然瞄向旁邊,赫然發現我的名字!
「找到了!」喜悅表情維持不到一秒,因為定睛一瞧,赫然發現登載我的名字的紙上印著「男生宿舍‧北斗寮」幾個大字。男生宿舍……花草茶秒變自來水……
母親回東京之前的那天晚上,我們一起在大阪吃晚餐。母親一臉感動地對我說:
「你真是有孝心啊!北斗寮一個月一萬五千日圓,還附三餐,真的很孝順啊!」
母親的笑容讓我頓時接受事實。
訂購/退換貨須知
退換貨須知:
**提醒您,鑑賞期不等於試用期,退回商品須為全新狀態**
-
依據「消費者保護法」第19條及行政院消費者保護處公告之「通訊交易解除權合理例外情事適用準則」,以下商品購買後,除商品本身有瑕疵外,將不提供7天的猶豫期:
- 易於腐敗、保存期限較短或解約時即將逾期。(如:生鮮食品)
- 依消費者要求所為之客製化給付。(客製化商品)
- 報紙、期刊或雜誌。(含MOOK、外文雜誌)
- 經消費者拆封之影音商品或電腦軟體。
- 非以有形媒介提供之數位內容或一經提供即為完成之線上服務,經消費者事先同意始提供。(如:電子書、電子雜誌、下載版軟體、虛擬商品…等)
- 已拆封之個人衛生用品。(如:內衣褲、刮鬍刀、除毛刀…等)
- 若非上列種類商品,均享有到貨7天的猶豫期(含例假日)。
- 辦理退換貨時,商品(組合商品恕無法接受單獨退貨)必須是您收到商品時的原始狀態(包含商品本體、配件、贈品、保證書、所有附隨資料文件及原廠內外包裝…等),請勿直接使用原廠包裝寄送,或於原廠包裝上黏貼紙張或書寫文字。
- 退回商品若無法回復原狀,將請您負擔回復原狀所需費用,嚴重時將影響您的退貨權益。
商品評價