悲劇哲學家尼采(經典全新修訂版)

序

我的精神家園
尼采

一

我接觸尼采有兩個階段：第一個階段是上世紀六○年代初到七○年代初，我上臺大研究所和在大學任講師的時期。第二個階段是一九八四年秋到一九八九年春，我在北京大學哲學系講課期間。雖然期間時斷時續，但尼采哲學早已內化於我的思想，成為我生命的一部分。

二

《悲劇哲學家尼采》是我在一九六三年出版的第一本書，書中內容集中體現了年輕時的我對尼采的熱情，這種熱情從來沒有消退過，這也是我仍然樂於沿用原書名並特別珍惜本書的原因。兩年後我又寫了一本小書《莊子哲學》（臺灣商務印書館於二○二○年改版為《莊子思想散步》）。

我在本書的一九六二年〈前言〉裡開頭就說：「世界上有兩本書是我最愛好的：一本是中國的《莊子》，另一本是德國尼采的《查拉圖斯特拉如是說》。」在《莊子思想散步》的〈前言〉我接著說尼采與莊子「這兩者在思想解放和個性張揚方面有許多共同點，而尼采的激情投入與莊子的清明超脫，正有如希臘悲劇中戴歐尼索士（Dionysus；酒神）與阿波羅（Dionysus；太陽神）的兩種精神力量的相互對立並又相互協調一樣，亦反映著歷代知識分子內心的種種衝突以求取平衡。」在我的學思歷程中，由尼采的思想園地走向莊子的哲學領域時，無論兩者在歷史文化內涵上的殊異性或同通處，都引起我很大的興趣，直到今日它們的異中之同例如他們都以關懷人類的命運為主題，高揚人文的精神，闡發審美的人生觀等方面，依然使我讚賞不已，領引著我走向積極而達觀的人生道路。

三

從尼采到莊子的學思歷程中，使我的思想視野逐漸開闊起來。尼采以生命的眼光觀看藝術，莊子以藝術的心靈審視生命，都給我日後坎坷曲折的現實人生中以無比豐盛的精神滋養質素。

在尼采第一本著作《悲劇的誕生》中，藉著解釋希臘藝術精神時，賦予酒神以意志的驅動力，並賦予日神以思維的清晰性，自後酒神式的肯定人生的精神一直貫穿在尼采所有的著作中，而謳歌生命也成為他作品中的一個主調，比如在《愉快的智慧》中說：「生命是不停地將我們的整體轉化成光與火焰」。又如在《查拉圖斯特拉如是說》中說：「生命是歡愉的泉源」、「世界如一座花園，展開在我的面前」。

尼采從生命哲學的立場反思西方傳統哲學，認為從柏拉圖到康德莫不具有這樣的特徵：一是西方傳統哲學注入了過多神學的血液（《反基督》）；二是傳統形上學依據邏輯推論進行概念的鋪陳，但欠缺生命的活力。正如他在《偶像的黃昏》中指出：「千年來西方哲學家所從事的思想工作都變成一種概念的木乃伊（Conceptual Mumnies）」。

尼采對西方傳統哲學之流於神學化的評論，及其理性單一化與概念僵化的反思，啟發了我對自宋明至當代新儒學所倡導「辨異端，辟邪說」之道統說，產生質疑；在進入了莊子世界後，對道統意識之人身崇拜與排斥異端的省思，更加明確。

三

六○年代後期至七○年代初期，我對老莊典籍的註譯工作，使我更深入道家的領域，自一九六七到一九七四約七年的時間，我完成了《老子註釋及評介》與《莊子今註今譯》二書。台大校園的一段生活中，從尼采到莊子的著述工作，是我學術人生一個重要的開端。但也就在這時期，我參加了七○年代初台大校園中的保釣運動，由於我和王曉波在「民族主義座談會」上的言論，致使我在一九七三年遭到解聘，並導致臺灣學術史上史無前例的台大哲學系事件，這使我的現實人生跌落了谷底。然而追求民主與民族的理念，一直是我生命中的兩個主軸，這個理念也不時呈現在我對老莊的解釋之中。

誠如唐代詩人王維的詩句中所說：「行到水窮處，坐看雲起時」，在台大哲學系事件後，我的學術活動雖然中止，但正如老子所提示的禍福相倚之哲理，一九七九年我第二次赴美，一九八四年我到了北京大學任教，這是我學術人生的另一個進程，有關《易傳與道家思想》與《道家的人文精神》等論著，都是在北大任教的十二年頭裡所撰寫。一九九七年我又獲得臺灣大學平反復職回到母校任教，而今從台大退休之後，我又有機會到北大任教。

何其幸運，自己能夠在臺灣大學與北京大學的不同時空裡，講授尼采與莊子的課程。

在我的生命歷程中，正如當代文學家鍾理和先生在〈原鄉人》中所說的：「我不是愛國主義者，但是原鄉人的血，必須流返原鄉，才會停止沸騰！」我的家鄉是福建長汀的客家村，兩岸校園的生活確實使我與原鄉的距離越來越遠，然而我終究在尼采的思想中找到我的精神家園，在莊子的天地裡找到我心靈的故鄉。

二○二○年二月於臺灣大學宿舍寓所