渡夜（限）

如墨般的夜晚，寂寞侵蝕靈魂，天光從靈魂的空洞穿射，穿過我貧瘠的生命，我以為我終究必須習慣獨自一人和寂寞鬥爭，習慣在求而不得中浮沉直到被吞滅，妳卻出現了。
帶著我渴望的一切。
我像迷失在沙漠的流浪者，分不清妳是真實存在抑或是由渴望幻化出來的虛像，我的運氣一向不太好，但親愛的，就算是海市蜃樓，我也願意朝有妳的遠方奔去，朝希望奔去。
我不想寂寞地活著，這比死還痛苦。

1
星期五夜晚，台北。
晚上八點多，葉倚歌坐在咖啡店裡等待，她已經等了兩個小時，如果一個人在妳生日這天約妳又遲到了兩個小時，妳應該要有心理準備。
電話響了，康君蕎打來的，她接了起來。
「小歌，抱歉，工作臨時出了一點狀況。」
「妳不來了，是嗎？」
「抱歉，我現在要趕去機場，回來再幫妳補過生日，好嗎？」
「不必了……妳也別再承諾自己做不到的事。」
葉倚歌掛掉電話，放下手機，揉了揉泛酸的眼眶，人對痛會慢慢麻木……不管身體上還是心理上，她下意識摸向大衣內袋又停了下來，抬手喚了店員。
店員走過來，「您好，有什麼需要嗎？」
「不好意思，我能換到吸菸的位置嗎？」
「吸菸區是外面的座位，空位都可以坐，幫您換過去？」
「麻煩你，這壺茶可以收走，再點一瓶海尼根。」
「好的。」
她起身走向門口，推開門後冷風撲面而來，天空飄著雨霧，即使是星期五的晚上，空位仍然很多，她找了一個位置坐下拿出大衣口袋裡的菸盒，抽出一根點燃，店員將酒送了上來，她拿起啤酒喝了一口，看著指間的菸慢慢地燃。
今天是她二十七歲的生日。
葉倚歌是南部人，來到台北讀大學，今年是二零一八年，也是她來到這個城市的第十年，但這麼多年過去，她依然和這裡格格不入……
和她不同，她的前任同時也是同系的學姐康君蕎是土生土長的台北人，家境富裕的康君蕎，明亮、耀眼又充滿自信，看到康君蕎的第一眼，她就知道她們是不同世界的人。
但是人總是會被自己的渴望蒙蔽雙眼……
在她二十三歲那年，康君蕎問她要不要在一起，她滿心歡喜，以為康君蕎會是她的太陽，她沒有想到的是，明亮耀眼不等於溫暖，她這樣陰暗的人也擁抱不了太陽，戀情只維持了一年，她還在摸索著怎麼去愛，康君蕎一句不合適將一切打回原形……
失去了那一點點溫暖和光明，午夜夢迴，黑暗重新將她吞噬。
得到之後失去，比從來沒有得到過，更難以忍受。
分手後，康君蕎還是會聯絡她，雖然在康君蕎難以捉摸又反覆的態度中，她慢慢認清了自己只是食之無味棄之可惜的一塊骨頭，但她對康君蕎還是沒有辦法完全忘懷……她不知道這是因為康君蕎是她的初戀，還是因為她自身的原因……一直在失去，所以總想留住什麼。
她的童年並不愉快。
五歲時父親過世，母親將她交給奶奶後沒再出現過，爺爺很早就病逝，奶奶和她的大伯父以種田賣菜為生，父親的學業成績好，讀到了大學，開始工作後家裡經濟得到改善，但好日子沒有幾年，父親走後又陷入困頓，奶奶經常將痛苦發洩在她身上，五歲開始到離開故鄉前的每一天，她都在心裡祈禱自己快點長大。
熬到高中畢業，順利考上理想的學校，在台北安頓好，她透過親戚輾轉聯絡上母親，久別重逢留給她的卻只有滿滿的難堪，母親說再婚對象不知道她曾經有過一個孩子，希望她別再出現，那一刻她才清楚意識到，於她而言，這個偌大的世界已經沒有可以稱做家的地方……
所以當康君蕎來到她的面前，她努力想要摸到幸福的邊緣，想要留住這一點希望……希望自己在未來的某一天，還能有個可以稱做家的地方，可是一切就像流沙般她想留住的全都留不住，不論是愛情還是親情。
葉倚歌仰頭看著空中飛舞的雨霧，她曾經那麼想長大，以為長大了，所有的事情都會變好……
冷風吹散了她指間的裊裊輕煙，她喝了一口酒，攏了攏大衣，店面的玻璃倒映著自己模糊又不真實的臉……有什麼從心底破土而出，安靜卻洶湧。
維持外在的體面已經用盡她所有力氣，她漸漸無力阻擋內在幾乎要將她撕裂的慾望，她想念人類的體溫，想念被擁抱時的溫暖，寂寞在心裡那塊黑暗的角落生了根，年復一年，康君蕎來了又走使它成長得更快，她寂寞，又害怕再與誰建立長久深刻的關係……怕那又是一個痛苦的開始。
但今天這樣的日子她不想一個人過。
葉倚歌點開手機裡通訊軟體裡的一個群組，這個群組是她和康君蕎分手後加入的，群組裡都是喜歡女生的女生，她加入了兩年，半年前參加過一次唱歌的聚會，那次她喝醉了，幾乎沒有印象自己是怎麼回到家的，太過震驚和羞恥讓她又縮回自己的殼裡，可是她也沒有其他地方可以問了……
「今晚午夜場的電影，有人有興趣嗎？」她鼓起勇氣在群組裡問。
群組裡還沒有動靜，左上角出現一個新訊息，她疑惑地跳出去看了一眼。
木色深深：「妳想看哪部電影？」
這個暱稱她沒有印象，可是兩人之前有過一次通話……葉倚歌皺了皺眉，完全不記得自己加過木色深深好友，更不記得兩人講過話，但很明顯木色深深也是群組裡的人，她在群組翻找了一下對話紀錄，很多成員叫她沐沐。
她點開對方的頭像，下面有一行小字——行人莫問當年事。
行人莫問當年事，故國東來渭水流。葉倚歌記得這首是唐代詩人許渾的詩〈咸陽城東樓〉，山雨欲來風滿樓就出自這首詩。
莫問當年事……會用這一句話，應該不是一個喜歡探究別人隱私的人吧……她考慮了一下，問：「文藝片妳有興趣嗎？」
她想看的是一部愛情文藝片，不是熱門題材，所以放映時間不會太長，但她不想一個人去電影院，如果康君蕎出現，她本來是希望能一起去看……
「可以呀，但我十點後才有空，太遠可能會趕不上，電影院妳有要求嗎？」
「沒有。」
木色深深傳來一個電影院和時間表，「我可以趕上這間電影院的午夜場，妳方便嗎？」
「可以。」
「好，電影院門口見。」
約好後，葉倚歌回去看群組，有人回覆了，問她要看哪一部電影。
「抱歉，剛剛約到了。」
「沒關係，下次有機會再約。」
結完帳，離開咖啡店，葉倚歌走到路旁攔了一輛計程車前往電影院，她的心跳不知道是因為司機一路狂飆而跳得有點快，還是其他什麼原因……
走進電影院，她看了一眼時間，電影快要開始了，她傳訊息給木色深深，「我到了，妳到了嗎？」
對面沒有回覆，考慮了一下她決定先買電影票，剛抬起頭，一個女人飛快地掠過她身旁風風火火地走到櫃檯前，葉倚歌排在後面等待。
「你好，我要買票。」女人買了和她同一場的電影，「還要爆米花和吉拿棒的套餐，飲料有熱的嗎？對了，剛才的位置是在正中間吧？」
她的目光不由自主地落在女人身上，一頭栗色長捲髮，手臂上掛著駝色大衣，身上是暗紅色的針織緊身連衣裙，這麼冷的天氣裙長依然只到大腿，腳下是細高跟鞋……剛才是怎麼走這麼快的？她忍不住想。
買完票，女人經過她面前看了她一眼，腳步突然一頓，「小葉？怎麼不叫我……」
葉倚歌愣住，不太肯定地說：「……沐沐？」
「不然呢？」沐沐笑著說，打量了她一下，「妳頭髮剪短了？我差點沒認出妳來。」
「嗯，前陣子剪的。」她下意識摸了摸自己及肩的髮尾，「設計師說涼快。」
「冬天當然涼快。」沐沐笑了笑，「挺好看的，只是更像學生了。」
她身上是平時上班的穿著，白襯衫黑褲和一件黑色大衣，腳上是咖啡色小皮鞋，保守又安全的選擇。
「我已經大學畢業很多年了……」
沐沐噗哧一笑，「我知道，上次見面妳說了很多次自己成年了可以喝酒。」
沐沐是漂亮的，但她在記憶裡搜括了半天找不到自己對這張臉的印象，她不敢說，只好假裝自己記得，轉移話題：「妳不冷嗎？」
「還好，我下車後小跑著過來的，電影快開場了，我買了套餐，妳要喝什麼嗎？幫我拿一下電影票好嗎？」沐沐隨手把電影票塞到她的手心裡，停了一瞬抬頭看她，訝異地說：「妳手好冰啊。」
她忍住回握的衝動，收回手，「謝謝，我不喝。」
沐沐笑笑地走到點餐櫃檯，服務人員準備好餐點和飲料，葉倚歌走過去，一杯熱飲放到她的手中。
「喏，熱可可，暖暖手。」
她失去拒絕的力氣，「謝謝。」
電影院的服務人員開始喊著可以入場了，沐沐拉著她一起進場，找到位置坐下來，身旁的人一刻都閒不下來似的，從皮包裡拿出濕紙巾擦了擦手，撕了一口吉拿棒遞到她嘴邊。
「小臉這麼蒼白，補充點熱量吧，不要暈倒了。」葉倚歌不好意思，伸手想拿，沐沐阻止她，「我擦過手了，直接吃吧。」
她忍不住抬眼看向身邊的女人，張嘴把東西吃掉。
「好吃嗎？」沐沐的話音就在耳邊。
好近……她偏頭對上沐沐的目光，她想再靠近一點……想感受人的體溫。
「怎麼了？不好吃？」沐沐疑惑地問。
「妳今天……只想看電影嗎？」她聽到自己問，不像自己的聲音。
沐沐的表情有一閃而過的訝異但很快又恢復平靜，「不然……妳想做什麼？」沐沐笑著反問。
她凝視著沐沐的雙眼，內在的一些疼痛、欲求和渴望幾乎將她擰碎，可是羞恥心讓她說不出口。
電影院的燈光暗了下來，黑暗中一雙溫暖的手覆上她的手，葉倚歌微微顫抖了一下，好溫暖……她忍不住反手握住，試探地將沐沐的手包進自己的手裡。
過了一會兒，沐沐低聲說：「妳是不是想用我溫暖自己的手……」
「……不只手。」她誠實地說。
整個電影院只有不到十個人，彼此的位置也隔得有些遠，但她們的說話聲還是刻意壓低了。
「小騙子。」沐沐低笑一聲，笑聲有點勾人，「我還以為妳很單純……」
沐沐沒有說好，也沒有說不好。
電影演到男女主角戀愛、擁抱、接吻、上床一直到分手，好像大部分的愛情電影如果要刻骨銘心，結局就不能是白頭到老，像是一遍遍在人們耳邊強調愛情不是童話，清醒一點。
離開電影院，城市拉起夜幕，冷風呼嘯，葉倚歌縮了縮脖子，聽到沐沐說：「妳喜歡看這種悲傷的電影？」
「妳覺得它悲傷嗎？」
「它不悲傷嗎？」
「我覺得……它很現實。」看完不會讓人盲目地相信愛情。
愛情可以始於激情、始於互相吸引，但價值觀決定了愛情最後的樣子，甜美的愛情故事的確很好，讓人渴望談戀愛，可是戀愛不是一個瞬間，是一段過程，要經過相處、磨合、妥協……那些過程才是愛情真正的模樣。
沐沐偏頭看她，目光出奇柔軟，她驀地感覺到自己被溫柔包容。
「妳今天不想回家，是嗎？」沐沐柔聲說。
「……嗯。」
「小葉，上床可以，但我不想談感情，妳……」
「我也不想……」
沐沐凝視著她，像在判斷她的話可不可信，過了一會兒，露出一個輕鬆的笑容，「電影票的錢不用給我了，計程車費妳出，可以嗎？」
「好。」
「去哪間？」
葉倚歌怔住，她完全忘了這件事，慌忙地拿出手機打開訂房網站，低頭找了一下附近的飯店。
「還是我來訂？這附近……」
「不用，我來……」她飛快地訂好一間有點距離但還可以的飯店套房，鬆了一口氣，抬起頭看沐沐一臉笑意，短短一瞬，她喉嚨發緊，內心翻江倒海，「訂好了，叫了車子。」
「好。」
沐沐臉上還是很溫柔的笑容，緩解了她的尷尬和緊張。
搭計程車到飯店，辦完入住手續，葉倚歌轉身走向沐沐，原本在滑手機的沐沐抬起頭看她，「好了？」
「好了。」
搭電梯到房間所在的樓層，沐沐跟在她身後，葉倚歌開了門，把卡片放到牆上的啟用盒裡，抵著門讓沐沐進來。
關上門，沐沐打量著室內，她也匆匆掃了一眼，空間還算寬敞，有沙發、茶几、電視和一張雙人床。
沐沐回頭看她，輕笑：「先洗澡？」
「嗯。」
「妳先還是我先？」
「都可以。」
「妳先吧。」
「好。」
沐沐在沙發坐下，葉倚歌把備用房卡放到桌上，脫了大衣和包包一起放在沙發上，換上一次性的拖鞋，從櫃子裡拿出乾淨的浴袍走進浴室。
卸完妝，她看著鏡子裡有點陌生的自己，如果和一年前的她說一年後妳會跟一個只見過兩次其中一次還完全沒有印象的女人上床，她大概會覺得自己瘋了。
她垂著眉眼想，可不是嗎……她確實是瘋了。
洗好澡，吹乾頭髮，葉倚歌打開浴室門，沐沐還是一樣坐在沙發上，電視開著，螢幕上正在播放《鐵達尼號》。
葉倚歌拿起大衣，打開衣櫃掛了起來，「妳要浴袍嗎？」
「好。」沐沐把耳環摘下來放在桌上，突然頓了一下，「還是……妳希望我什麼都不穿直接出來？」
她把浴袍遞過去，「……會冷的。」
沐沐愣了一下，輕輕一笑，伸手接過浴袍走進浴室。
葉倚歌有些侷促地走到沙發坐下，第一次看《鐵達尼號》是在大學時，那時她深深被可以超越生死的愛情觸動……
沐沐洗好澡出來，在她身旁坐下，電影正播到經典的、充滿霧氣的那一幕……
沐沐打開茶几上的礦泉水喝了一口，「我小時候看《鐵達尼號》覺得很浪漫。」
「長大後不覺得了？」
「不，長大後更確定了。」沐沐不知道想到了什麼，皺著眉，要笑不笑地說：「它停在了很美的時候，不用經歷生活的殘酷洗禮。」
「美，是因為得不到？」
沐沐笑了笑，轉頭看她，「因為好聚好散……」
「生離死別算好聚好散嗎？」
「有人一輩子掛念，不算嗎？」
沐沐把妝都卸了，只上了一層護唇膏，嘴唇有些蒼白，葉倚歌心念微動，抬手撫上沐沐的臉，拇指撫著唇緣，輕聲問：「妳有什麼禁忌嗎？不接吻？」
沐沐對上她的目光，應了一聲，「妳呢？」
「……沒有。」她用唇碰了碰沐沐的臉頰，「到床上嗎？」
「嗯。」
沐沐的氣勢弱了下來，一副任她採擷的模樣，葉倚歌順從地主導了這場性愛，雖然她也不那麼熟悉這樣的位置，她吻著沐沐的下巴和頸部，將人抱到自己腿上，拉開浴袍的綁帶像拉開一個禮物，手從浴袍邊緣伸進去，肌膚的觸感滑嫩細緻，她忍不住抱了上去。
「妳的手真的跟冰塊一樣，房間不夠暖嗎？」沐沐附在她耳旁問。
她立刻停下動作，「抱歉，感覺不好嗎？」
「沒有……怕妳冷。」沐沐低笑一聲，「剛才是妳說會冷的。」
「我不冷。」她現在熱得要命。
葉倚歌低頭吻在鎖骨上，沐沐的身材很好，穠纖合度，浴袍底下白皙的胸部若隱若現，她挑弄著乳尖，一邊注意著沐沐的反應，「不喜歡就讓我停下。」
沐沐含糊地應了聲，「能不能關燈？」
她微微一頓，「可以不關嗎？」
「……妳有開燈做的習慣？」
她沒回答，吻到胸前伸舌舔弄了一下乳尖，沐沐輕喘了一聲，呼吸急促了起來，她含住乳尖打轉，手往下摩挲著大腿內側，沐沐微微挺腰，她的手指在私處邊緣輕輕撫弄，比她預期的濕潤，她抬起頭，看了沐沐一眼，柔媚的表情讓她的心微顫，她輕揉敏感點，細碎嬌嫩的聲音讓葉倚歌有一瞬間失了神。
以前她不太明白為什麼會有人選擇和陌生人做愛，此刻卻好像漸漸理解了……距離帶來了安全感，一段注定不會長久的關係……也許反而適合她這樣的人。
沐沐抱緊她，喃喃地說：「妳一直這麼溫柔嗎？」
「……妳不喜歡？」
「不，挺好的。」
勾人的笑聲在耳邊響了起來，她的自制力一下子被擄獲住，揉成了碎片，葉倚歌咬住小巧的耳垂，將手指探進柔嫩的私處，沐沐主動貼上了她的手，擺動著腰配合她，喘息和呻吟從唇邊流洩而出……愛液沾了滿手，濕潤熱燙的地方漸漸變得窒澀，她可以感覺到沐沐的興奮，但也知道沐沐一直沒有到達高潮，葉倚歌放輕了動作，「不舒服告訴我……」
沐沐捏住她的後頸肉像捏小貓一樣揉了揉，輕喘著說：「我的體質是這樣，沒有高潮不代表我不舒服，不用在意。」
她停下動作，凝視著沐沐，「我們到床上？」
「好。」
手指抽離溫暖的私處，她別開眼不敢看沐沐，沐沐輕笑一聲，「現在才害羞是不是有點晚了？」
沐沐起身，拉了她一把，她也起來後，沐沐伸手過來拉開她的浴袍，她們跌跌撞撞地倒在床上。