綠蜥蜴和紅方塊

編輯筆記

第一次看到作者安東尼在網站上分享自己正在創作一本綠蜥蜴和紅方塊的故事時，被顏色紅綠對比鮮明的封面吸引住了，原本以為它會延續著熊貓先生逗趣、黑色幽默的風格，但在讀完整個故事後，卻也倒抽一口氣。或許不僅僅是這兩種顏色「正好」隱晦的代表我們的處境，而無緣由的爭吵或是戰爭起始情節仍每天真切的在世界的某些角落不斷的發生。

綠蜥蜴和紅方塊彼此間的爭鬥與吵鬧，其實從來不曾遠離我們的生活。從人與人的相處，同儕、小團體的言語間的爭論，不也是另一種戰爭的呈現？

綠蜥蜴和紅方塊，簡單的呈現出戰爭的混亂、懷疑與莫名其妙，卻也成為一個簡單明瞭又單純的提醒：我們究竟為什麼要爭吵呢？

這本看似講述戰爭的書，其實更真切的呈現出人與人之間的相處。爭吵總是沒有來由的就到來，不管激烈的爭吵或是冷戰，而很多友誼的開端其實是在不斷的磨擦中找出最適合彼此的路。磨合的過程中會讓彼此都受傷，但是更重要的是要如何找到和平共處的方式，即便帶著傷，依舊能夠擁抱彼此，成為堅實的依靠就是課題了！

畢竟，除了人際關係的戰爭之外，工作、生存、人生就是一場又一場的戰鬥啊！

作者的話

為什麼我要創作一本與戰爭有關的書呢？

2012年12月，我被一本藝術雜誌的封面上的畫作吸引了。那幅畫是Kazmir Malevich畫的八個紅長方形。很奇怪的，我被它打動了，但是無法明白為什麼它這麼的激動人心，而且在我心中揮之不去。

隔天我起床的時候，腦海裡頭浮現綠蜥蜴靠在紅方塊上面的畫面。（蜥蜴對我來說很熟悉，因為我曾經在一個森林公園裡畫過一些爬蟲類和牠們。）

綠蜥蜴和紅方塊是奇怪的結合，但是爬蟲類形狀的圖案卻是特別吸引人的，所以我走到工作室去思考到底為什麼會這樣。

我開始畫綠蜥蜴，也畫紅方塊，還畫了蜥蜴坐在紅方塊上面，還有一些紅方塊被蜥蜴抬了起來的畫面。蜥蜴會繁衍，紅方塊也是，直到整個畫面充滿了紅方塊的形狀為止。我抓著頭，這些圖看起來好像沒什麼意義，我應該想出一個故事才對。到底這些綠蜥蜴和紅方塊要告訴我什麼呢？到底這兩個看起來截然不同的東西要怎麼在同一本書裡頭一起說一個故事呢？

然後，我就想出了一個原因：他們並不想在同一個地方生活！

綠蜥蜴和紅方塊截然不同，他們彼此之間找不出任何的關連，也無法讓步。不過，他們只有一個共通點：他們都在同一個頁面上。他們在同一本書中，意味著無論他們喜歡或不喜歡，他們都「必須」共存，除非……發動戰爭！

我用方塊和爬蟲類來作為戰爭的主角。我快速的畫出這兩個對手用聰明的方式把彼此推離頁面。我不曉得他們到了故事的最後一頁時，能不能找到方法好好的相處（而且是和平的相處），不過，我知道無論如何，他們會的！

我畫的越多，我越開始思索戰爭的複雜性：不公平和無用、徒勞等。並不是所有的蜥蜴和紅方塊都想要打仗。他們只是遇到了這場混亂的戰事而已。

有一些為了自己的安全逃走了，有些則陷入戰爭的困境。有一些在不知不覺中傷害了自己的夥伴（有一些蜥蜴在推紅方塊時，沒有注意到他們也擠壓到在令一邊的同伴。）有一隻勇敢的蜥蜴發出疑問，但是他卻被巨塔般的紅方塊無情的壓扁，也倒置了一場更大的戰爭。

最後，一個紅方塊出來大叫：「夠了，夠了！」綠蜥蜴和紅方塊已經都累壞了，無法再打仗了。他們休戰，聚集在一起，最後還找到了可以共存的方式（其實我最後還安排了一個非常有創意的方式讓他們在同一個頁面上！）

蜥蜴是綠色的，剛好是紅色的對比色，反諷的意味十足！找到對的顏色對我來說是有點困難的，因為我對紅色和綠色有視盲障礙（也是有點諷刺），不過最後我終於辦到了！

因此，在被那張偶然發現又引發我思考的圖畫後的兩天，我發現我想要做的是一個強而有力，而且重要的（但不沈重，而且有一種奇妙的趣味）、關於戰爭和和平的故事概念。

我花了大概一個月的時間完成草圖，正好是我的畢業製作展示時間。

《綠蜥蜴和紅方塊》是我2013年2月在倫敦Foyles畢業製作上展示的三本書之一。（另外兩本是《拜託，熊貓先生》和《女王的帽子》。）我知道這本書對一般讀者有點「遙遠」，（我還記得第一次拿給別人看時，看到他們對標題和圖像困惑的反應。）

兩年之後，英國的Hodder出版社、美國的Scholastic出版了這兩本書。在許多國家也都出版了！

創作這本書是一個有趣而且在藝術上挑戰的特別經驗。更重要的事，它讓我可以做我一直想做的：用圖畫書來表現重要的議題。我要感謝英國的Hodder出版社，一開始就相信這本書，他們也說這本書對他們來說也是踏出「勇敢的一步」──這也是他們第一本、而且是唯一的一本關於戰爭的書！
 

文／史蒂夫‧安東尼

譯者導賞推薦

戰爭與和平

史蒂夫．安東尼這本圖畫書的視覺效果十分懾人！

極度搶眼的紅色和綠色，大小不一的方塊與鮮活靈動的蜥蜴，簡單的圖像元素和角色，搭配畫龍點睛般的文字，卻彰顯了強而有力的視覺震憾，傳遞出發人深省的故事訊息。

故事從封面綠蜥蜴搬走紅色小方塊開場，點出了雙方開戰的原因。接著充斥滿滿糊貼頁的綠蜥蜴大軍開跋衝進書名頁，和紅方塊展開肉搏戰，以致引發後續一連串的戰端。史蒂夫．安東尼利用綠蜥蜴和紅方塊在畫面上的構圖排列，展現他們在爭戰中的鬥智與鬥力;也以紅綠色彩占據畫面的面積來呈現雙方的勝負消長。綠蜥蜴與紅方塊特質的迥異與排列，在畫面上形成各種寓意豐富的圖像語言，將故事所欲傳達的戰爭場景與影響充份表露無遺。除了讓人看見戰爭令人不寒而慄的毀滅力道，也深刻感受到戰爭的無情與殘酷。

然而，這類主題的圖畫書終究是要帶出和平的結局與訊息。相信讀者在初翻閱這本書時，都會和我同感好奇:綠蜥蜴與紅方塊這兩種外形、屬性與特質都南轅北轍的角色與圖像元素，最終要如何復歸圓融與和解？史蒂夫．安東尼的安排的確巧妙得出人意表。紅方塊構築出格狀公寓般的房舍，提供了綠蜥蜴安穩的居所，後糊貼頁中小綠蜥對紅方塊獻上的深深一吻，更有著耐人尋味的餘韻。原來，只有愛才能跨越所有的差異鴻溝與仇恨對峙，帶來真正的圓融和諧的關係。

戰爭主題圖畫書有的紀實動人，有的寓言趣味，但是目的只有一個，那便是透過故事幫助小朋友瞭解戰爭的本質，看見它帶來殘酷無情的傷害，從小在心中萌發和平的樹芽；同時藉此提點些對小孩來說很重要的人生課題，學習珍惜所愛、尊重生命。

「恨能挑起爭端,愛能遮掩一切過錯。」(聖經箴言)我想，這句話不僅可以為史蒂夫．安東尼這個故事作最深刻的註腳，也是每個人可以從戰爭歷史中學會最重要的功課。
 

文／劉清彥