阿貴建築師的速寫手札2:生活的風景

  • 9 270
    300

配送方式

  • 台灣
    • 國內宅配:本島、離島
    • 到店取貨:
      金石堂門市 不限金額免運費
      7-11便利商店 ok便利商店 萊爾富便利商店 全家便利商店
  • 海外
    • 國際快遞:全球
    • 港澳店取:
      ok便利商店 順豐 7-11便利商店

內容簡介

建築師阿貴一枝筆與二分之一A4紙創造稍縱即逝的美麗邂逅
 
◎熱愛速寫的阿貴,繼《阿貴建築師的速寫手札》,持續以他對生命的熱情記錄生活的點滴。
◎速寫自學看妙招──九項「阿貴的速寫小祕訣」,圖文解說、按部就班說明個中技巧。
◎超過一百六十張精選作品與文字,訴說每個靈感背後小故事,讓讀者學畫之餘也能透視最真的摯阿貴。
 
空間速寫──閱讀、記錄、演繹所感知的每一瞬間
 
建築師阿貴,一位心思縝密的生活品味家。
熱愛速寫的他,隨身攜帶二分之一A4紙張進行創作;
觀察並捕捉瞬間靈感,把握當下及時記錄,
細細畫下屬於自己的生活風景……
 
※特別收錄「阿貴的速寫小祕訣」,從步驟、線條到構圖、張力等,九項重點整理,輔以圖文說明個中技巧。
 
這不只是一本講速寫的書,更充斥著阿貴建築師的叨叨絮語;
他關懷周遭的人物情事,因之寫出生活與心情的紀錄。
 
關於工作的省思、
關於教課的心得、
對於實習生的要求及堅持、
對於年少輕狂的回味、
甚而婚姻與家庭的經營……
 
雖說是叨叨絮語,在繁瑣與嚴肅的口語背後,
卻是他對身旁人事最溫暖的關懷,以及這世界帶給他的美好。
 
~一枝筆與二分之一A4紙的短暫邂逅~~
 
筆說:我喜歡在你這裡駐足,時而走動、時而奔跑,累了還能停下來休息。
紙答:謝謝你,因著這些記憶的軌跡,人們才懂得收藏我……

目錄

推薦序一
推薦序二
推薦序三
推薦序四
推薦序五
自序:為自己埋下一顆種子
 
01.一場奇幻冒險
02.久違的臺北街頭
03.選擇簡單自在
04.衝動的果斷
05.犯錯的機會
06.假裝不堅強
07.關於簡單
08.設計繪圖筆記
09.空間留白
10.聚餐
11.工作不輕鬆
12.驚險的感恩
13.一意孤行
14.老調重彈
15.正反兩面
16.暑期實習中意外的團結事件
17.被成全的堅持
18.綠野仙蹤
19.花盒子的午後
20.斑駁陳舊的老房子
21.鶯歌陶瓷博物館大廳
22.公館的思源街
23.揮霍時間
24.卡住
25.深呼吸三次
26.以管窺天的平凡滋味
27.異地清醒的早晨
28.彰化國中同學烤肉小酌
29.無心的白目與真心的「機車」
30.從模仿開始
31.按部就班
32.建築課程倒數第二堂有感
33.父親的智慧
34.放棄。放棄?
35.聘書
36.獨處
37.切口微光
38.實習生的態度
39. 25桌的祕密
40.猜拳
41.心痛與感動
42.洗澡
43.巷子裡的寧靜
44.建築設計與工程真實
45.建築新鮮人序曲
46.態度與習慣
47.薪傳
48.溝通
49.報備的習慣
後記:有關速寫的幾件叮嚀
 
附錄:阿貴的速寫小祕訣
01.步驟:取景、打稿、上墨。三個步驟讓初學者更好上手
02.線條:徒手拉線條畫圖,不要用尺
03.姿勢:以圖就手,不是以手就圖
04.視野:圖紙應該逼近視野,甚至取代畫面(取景、取比例的概念)
05.取捨:速寫中面對目標,要化繁為簡、掌握特點
06.輪廓:物件輪廓常見的表達方式
07.景深:空間深度的圖學小技巧(視平線、消點、交叉均分法)
08.構圖:由大而小的「分割放樣」畫法以及由小而大的「倍數延伸」畫法
09.張力:一點點魚眼效果的消點曲線,增加圖面的戲劇張力

序/導讀

【作者序】
 
為自己埋下一顆種子
 
高中的某一個下午,一個人走在校園,花草扶疏、綠意盎然,蝸牛在牆上緩步前進。彰化高中的校園很美,忽然很想畫下眼前某一個畫面,從書包掏出筆記本和鉛筆,試著塗塗抹抹。隔壁班一位不算很熟但還算認識的同學和我打招呼,「哇!你畫得真的完全不像。」高中生不是很熟練體貼和正面鼓勵的年紀,不一定真有惡意的開開玩笑與一派輕鬆地戲謔才是常態。一直以來,除了在教科書上的偉人圖像搞怪或是臨摹漫畫書的主角,其實,我也很想試著畫畫好看的風景,不過總是好在意別人的眼光,膽怯縮手,那個下午隔壁班同學的玩笑話讓我瞬間漲紅臉地羞愧,但是同學離開之後,羞愧情緒逐漸退去。「原來大不了就是這樣而已。」自言自語地。從此以後,我似乎學會專心扮演自己,專心做著自己想做的事,忽略周圍一切眼神、情緒、觀感的能力,一種只看見目標而無視周圍環境的盲目或者說是一種專注的能力。
 
我的課業成績向來不好。求學的路途,除了挫折還是挫折,這樣的孩子在課業上找不到成就與愉悅,塗鴉與書寫竟成為宣洩負面情緒的一種管道。平時的周記、不定期的校刊,我把好多情緒轉換成文字疏解出來。不過,寫越多,宣洩越多,花的時間越多,功課就越不好。脫序情形逐漸嚴重,化學課完全聽不懂老師所說的內容,地理課這幾堂單元完全沒有概念,英文課本已經有兩三課的單字沒有背、文法也完全聽不懂。課堂上聽不懂,參考書的重點與隨堂測驗自然也就沒有參考意義。我在課業上的脫序與失控,終於在高二下學期爆發,這一年,自己的名字被油墨列印出來,不過,這一次不是校刊上的文章作者,也不是校際文學獎競賽得獎者,而是在「留級名單」上。
 
若要說這樣一個功課不好的孩子有什麼值得肯定的優點,那就是,對於自己未達到自己期待的目標這件事情,一直處於一種不甘願但從沒有放棄的上進心境,我並不是以「功課不好」作為自己的目標,我當然也希望自己可以成績優異,上課內容可以如數家珍的熟悉通透,參考書上的隨堂練習可以反掌折枝,但我真的聽不懂,真的無能為力。留級之後的日子好辛苦,不好意思看見自己以前的同班同學,連以前熟悉的學弟現在變成同屆都不知道應該怎樣應對進退,過年過節長輩真誠的關心或叮嚀變得尖銳刺耳,自己好像一隻被貼上「失敗者」標籤的小老鼠,在人人喊打的街道上遊竄。不過,相當幸運,我很快地把注意力從「留級的挫折與不自在的悲劇」轉移到「接下來我應該怎麼辦?」,我假裝自己第一年的高二只是一場預演或彩排,留級之後,真正的高二才真正展開。
 
於是,除了盤點自己的各科成績與調整讀書計畫之外,下課時間,我到輔導室翻閱各大學與各科系的介紹,這些文宣資料裡關於建築、關於藝術與技術的描述,隱隱約約感覺,建築可能是一條可以努力的方向。留級那一年的暑假,我把空白稿紙、寫到一半的草稿以及作文比賽得獎獎狀放進金爐一把火燒掉,然後把自己寫字寫稿最順手的那支原子筆藏在神桌抽屜,對自己說:「在我的功課不再讓父母親以及自己擔心之前,絕不再提筆寫作。」雖然功課不是很好,但那種不服輸的性格,讓我從來沒有放棄自己,幸運之神的眷顧,讓我如願考取大學建築系,文化建築是荒廢高中課業重新爭取自信心之後最大的救贖。
 
真正進入建築系學習,突然不再介意自己以前高中的成績,也不在意眼前就讀的學校是不是一所名校,因為阿Q的自己相信,對於大多數主修建築系的任何一所高中剛畢業的同儕而言,大家都是第一次接觸建築。微積分考得好不會讓設計做得比較好,化學考高分也不會讓施工圖學畫得比較正確。同時,原本就好玩但高中以前會讓自己有罪惡感的畫畫,在大學建築系學習過程中變成一件很有正當性,甚至很被肯定的事情。
 
我忽然體驗到一種從盤根錯節中重新建構全新價值觀而一切逐漸清晰明亮的重生感。當然,建築系的生活還是很辛苦,畫圖、做模型、熬夜趕圖等,功課並不是把家庭作業做完繳交即可,一個設計作品的驗收,除了要把自己畫的圖貼在牆上報告,把模型放在所有同學與老師面前,然後還要站出來解說自己的作品,和老師對話捍衛自己的設計創意與操作概念。於是,念建築的過程中,思考邏輯、應變能力、口語表達,無形中累積充實了許多。當然,因為建築和作業需要的緣故,自己畫畫的樂趣因此得到伸展與揮灑。大學畢業成績雖然沒有名列前茅,但我感覺這是一份可以全心投入的工作,於是越陷越深,在辛苦中卻也越來越快樂。
 
畢業服役退伍之後,進入職場成為建築設計從業人員,就像很多建築人一樣,很多時候,會議中臨場討論時,來不及用模型或數位軟體來製圖或建模表達,手繪空間草圖解說變成一種即時而便利的工具。除了工作上建築製圖,懷念起高中塗鴉的樂趣,因此開始畫畫,速寫的對象也越來越廣泛、越來越隨興。除了畫還有「話」,有時候不好意思講以及還沒想好怎樣表達思緒,在深夜寧靜、思緒沉澱,當年那支神桌抽屜底下最順手的原子筆,似乎變成鍵盤與滑鼠,陪著我將許多懸宕飄絮的思維凝結成一字一句,對著電腦螢幕和鍵盤,展開一個人的喧囂。平時攜帶著的回收紙或畫本,隨意畫也隨興畫,沒有非要不可的理由,只要畫面有一點感覺,就能讓我花個十幾二十幾分鐘,讓時間片刻暫停,讓自己專注在眼前美好的線條捕捉上,熱鬧的世界變成一個人的寂靜。
 
幾年之後回首足下軌跡發現,一路走來,咬牙的辛苦與沉痛的挫折竟然是灌溉自己成長的重要養分。速寫教我的幾件事情中,最重要的其中一課就是,忽略他人的評價褒貶、專注眼前自己想要做的事情(未完成的畫面、零散的線條,的確很蘭解釋為什麼景象而存在),一筆一畫、積沙成塔,安安靜靜地前行即可。我也向我的學生們分享這樣的體驗,我們好比沉默的艦隊,在確認目標之後,寧靜前行,一哩又一哩地定速前行,一筆又一筆地勾勒出眼前的美景,在寧靜沉默中抵達我們心目中流著蜜與奶的土地,在逐漸豐富的線條群中為自己埋下一顆能力的種子。
 
這本圖文集由零碎的散文與速寫構成,書寫的對象與立場變換隨興;有時是父親、有時是主管、有時是老師、有時是朋友。散文的整理既沒有特定的章節,也沒有分類的主題,是隨興自在的文字抒發,也是感性的任性宣洩。這算是一本阿貴的嘮叨絮語,朋友說我「畫」多,其實我的「話」也不少,只是從青年走到大人,沒有很多場合,也沒有很多情緒能夠讓我肆無忌憚的宣洩。滿腔思緒透過深夜在鍵盤上爬梳喧嘩,換來一夜好眠和第二天重新出發的體力。謝謝您欣賞我所欣賞的美麗景致,也歡迎您走進我以閒畫絮語構成的私密花園,與您分享我所看見的美麗。
 
曹登貴
2015.05.05於彰化事務所辦公室
【推薦序1】
 
閱讀,是我在夜晚的習慣,而這幾天夜裡手中翻閱的文稿,特別不同!是我的好友「阿貴」所即將出版的書籍,很高興在這僅僅幾篇的推薦序中,阿貴給了我這個難得的機會幫他綴上數語,以表達我對他這幾年來極速成長與蛻變,所感受到的驚豔與讚嘆!
 
猶記數年前,我們前後加入了彰化青商會,也因為這個緣分彼此結識,成為在社團中感情融洽的兄弟姐妹。當時,我們都是剛出社會不久的「青澀少年」,臉上還掛著些許的稚嫩和羞澀。在社團裡,我們跟著許多前輩學習,並且和許多同輩一起成長;不論是與日韓姐妹會的國際事務交流、奧瑞岡辯論、家庭聯誼活動、會議規範等,都從菜鳥階段開始,誠懇、踏實地一步步涉略、熟悉、精進,而阿貴,永遠都是我心目中那個最為勤奮向學的一人。從當年那個「青澀少年」的身上,我看見一個人對待事物的「認真」與「執著」,也許是建築人骨子裡所存在的堅持吧,這是我對阿貴崇敬的理由之一。
 
其二,是忙碌的阿貴對於時間所做的掌握與分配。
 
經過幾年的歷練下來,他現在不僅是一間建築師事務所的Leader,同時也是聯合大學的講師、社團的幹部,又經常受邀到各個單位擔任評審及演講者,別忘了,他還是兩個寶貝女兒的老爸!在這麼多重的角色與身分中,阿貴總能盡力做好時間的掌握,雖然我們一天只有24小時,無法事事盡如人意,但他卻不斷地在挑戰、探索自己,也努力的將每一件事情盡力做到圓滿、做到最好,這或許,也是建築人骨子裡所存在的韌性吧!
 
記得阿貴在這本書裡說過,「十年鑄一劍。你現在做的事正在影響或累積你的未來。現在就是未來。」曾經的那位青澀少年,早已在好幾年前就開始累積他的人生、鑄練他的未來,也因此,他的「現在」如此精彩!
 
謹將此書分享給所有喜歡阿貴的朋友,也將推薦序獻給我的好友,這位永遠認真活在當下的大建築師──曹登貴。
 
彰化縣文化局副局長
黃巧嫈
 
【推薦序2】
 
「貴」人絮語
 
當初阿貴找我寫序時我有點猶豫,坦誠說來,我和他並不是會相約喝咖啡聊是非的友人,也不是會在重要節日互傳LINE貼圖彼此問候。認識阿貴純粹是這兩年職務的關係,得知阿貴提攜後輩的熱血,也就因此好幾次央請他出席各類大小不同的場合,協助教學與經驗傳承,當然也逼迫他提供實習生名額給我的學生。這種被我算計利用的關係下怎會找我寫序呢?詢問之下,阿貴回我,找我寫序因為我們都是屬於「碎碎念」族。
 
從不吝於分享,阿貴令人讚嘆的速寫能力讓他跑遍全省各大學校「通告」。一本手繪式的筆記紀錄了一個建築人所看到的世界,以圖像方式捕捉、記憶沿路的風景,說明了觀看者與生活物件的關係,讓人愛不釋手,仔細看著時而急促、時而平緩,時而簡單、時而複雜的線條與構成。
 
我想,速寫手札(1)與速寫手札(2)來自阿貴不同大腦部位的運作,(2)有更多不同的角色,更接近一種「絮語」式的氛圍。如果說速寫手札(1)是18招速寫招式的分享,速寫手札(2)可以發現是一種內功的修煉,一種「心」的運動。順著「心」的書寫,其中有著更多的心情、更多的想法、更多的自白、更多叮嚀、更多的珍惜,還有更多的感謝,透過(2)看到感性一面的阿貴。
 
速寫手札( 2 ) 裡阿貴除了繼續對「畫」,也比(1)說了更多「話」。「訴諸文字」提供了另一種的理解途徑。圖像中阿貴是個觀察體驗者,文字裡阿貴是身處其中的參與者,是故事中的主角,像是文字彌補了阿貴未將自己畫入圖像中的遺憾,讓整個生活紀錄更加完整。
 
阿貴是個勤勞的人種,勤於觀察、體驗,勤於書寫;阿貴是耐心的人種,不厭其煩地將自己所學、所遇到的、所經驗的與他人分享。除了專業經驗的分享外,每篇小故事更顯現阿貴的生活態度與生命哲學的認知與反省,手繪世界不只是一種寫實紀錄,更是一種「用心看自己」的表達。
 
所以,到底阿貴左腦發達?還是右腦啊?
 
南華大學建築與景觀學系
助理教授郭建慧
 
【推薦序3】
 
在建築系畢業評圖的季節裡,我們常在臺下靜靜觀察學生的談吐與內心思維,有時會失神地想像這位學生10年或20年後到底在做怎樣的工作呢?
 
阿貴建築師是在業界很不一樣的建築師,而我認識他也是從臉書上開始,直覺這位年輕建築師不但有實務的工作經驗,對於教學的熱忱更是不餘遺力。其中最令人印象深刻的就是手繪速寫的功力,尤其在電腦特效各種技法充斥的年代,速寫手繪圖的純真、樸實質感,更是令人感動。
 
這本速寫手札實的內容包羅萬象:有建築師執業執著的心路歷程,或面對業主、營造廠的應對心情;也有身為老闆對於員工的觀感與要求;有時則是身為老師在教學的構思想法;甚至有時則是脫離建築專業的一位父親或路人甲抒情故事。無論如何在多重角色的融合下,隨興寫意的文筆對於各種場景的描述甚為細膩,而且容易令人融入文筆的畫面中。其中最令人感興趣的是手繪速寫的那個時空狀態,是恣意地坐在靜諡午後的陽光下揮筆?或是在車水馬龍的街道上站著勾勒出空間透視圖?抑是在車廂上隨手拿起素描簿塗鴉?這功夫需要強大的素描技巧與建築人應有的觀察能力,況且,這還不是一、兩張的數量,而是一大堆成為慣性的記錄手法,這樣的記錄手法正是今日年輕建築人所欠缺的專業技術,更值得揹著相機大量濫用記憶卡空間的人好好省思。
 
閱讀完本書後,除了一般讀者外,就像Peter Zumthor的小著作《Thinking Architecture》一樣,我覺得可以推薦給就讀大學建築系的學生作為閱讀的功課,雖然是速寫的散文模式,但貼切地提供了建築學習、打工實習、觀察空間的應有態度,以及未來成為建築師或專業從業人員的各種挑戰應對及生活哲學。更重要的是內容符合跟我們一樣的生活環境與社會狀態,所以對於「思考當個建築人」會更有幫助。
 
總而言之,這本書給了我一開始的問題相當不錯的答案。
 
正修科技大學建築與室內設計系
助理教授倪順成
2015.03.06高雄‧澄清湖
 
【推薦序4】
 
幾年前從臉書認識阿貴老師,讓我印象深刻的是,在他封面那幅「凌亂的書桌」速寫,原本雜物滿布的桌面,透過了他的巧手描繪,結果變成了線條分明又極具生活趣味的畫面。
 
對於同樣愛畫畫的我來說,阿貴讓我產生了強烈的好奇心。瞭解之後,才知道他是位專業建築師,難怪他的速寫比一般的畫家多了空間感,他熟練的透視畫法,已經不只是一個生活的紀錄,更深一層的意義,更像是建築教學的手繪示範。若不是擁有專業的建築設計底子,是無法表現這麼有深度的畫面。
 
兩年前得知他出了《阿貴建築師的速寫手札》一書時,毫不考慮馬上買了一本。因為書裡的每一張生活速寫,搭配著感性的文字,充滿著用心生活的感動,讓人不經意地融入其中。雖然只是簡單線條組合而成的畫面,但是乾淨俐落的筆觸以及精準的空間透視手法,已經足以告訴大家,阿貴是一位具有不凡藝術概念的建築大師。
 
因為太欣賞阿貴的才華,曾數度邀他來我的「吉米好站」藝文咖啡展館辦展,把他的作品分享給更多人欣賞。皇天不負苦心人,終於在他百忙之中抽出時間,敲定了2015年暑假的展覽檔期,這真是彰化鄉親的福氣,也是我們吉米好站的榮幸。
 
正巧他也在籌備《阿貴建築師的速寫手札2》的出版,阿貴特地邀請我幫他寫序,我毫不考慮地答應了,因為這是我這個小粉絲的榮

試閱

01.一場奇幻冒險

跟著社團彰化青商到日本洽公。基本上,洽公就是跟團集體行動,雖然心裡多少帶著「同事能把事情處理順利嗎?」的某種不放心,但能夠找到合理的藉口離開長時的壓力鍋,多少也算好事一樁。不過,出國洽公的前一天,適逢彰化建築師公會聚餐,是巧合,小酌幾杯在所難免,也許心情比較放鬆,這一晚有點喝多了。三點半起床,酒氣還未散去,疲倦充滿身體。很感謝欽誠專程繞道接我一起到會合點,總是爭取多一點點醒酒及休息的時間。清醒時,發現自己已經在日本機場降落。直到出關,壓根忘記要兌換日幣,皮包裡的10,000元臺幣隨著我從臺灣出發,最後又陪著我回到臺灣。

日本姊妹會的會議很嚴謹,鴉雀無聲的空氣中,彷彿連呼吸聲都覺得吵雜。打躬作揖、行禮如儀,我雖然不是八面玲瓏的社交高手,點頭、微笑還算是我會的基本功夫。和日本人語言不通,順勢讓我的禮貌再多加幾分。雖然不懂人情世故,但我基本上清楚什麼場合是誰的場合,看看風景、品嘗美食、放鬆心情就是我的小小期待。直到回飯店前日方友人詢問:「有沒有什麼地方是想去參觀的?」我覺得這時候我才酒醒。對呀!難得來一趟日本大阪,我想看看什麼呢?觀望一下隆炘會長,頭兒既然沒什麼意見,我就提出了以下幾點:想看看安藤設計的住吉的長屋、安藤忠雄(Tadao Ando)建築師事務所、原廣司(Hiroshi Hara)設計的天空之城。只有兩、三個小時,但我想三個景點應該還算合理。雖然合理,但這幾個點卻只是我自己很想看的,因此很謝謝大家的配合與支持。晚餐後道別前,日本會兄說明了第二天的大廳集合時間,同時也告訴我住吉的長屋因為是私人住宅,找不到地址等資訊,而向我們致歉。雖然覺得有點可惜,不過,我還是很高興能有機會親見其他地點與作品。大阪的夜晚很冷,晚餐小酌了幾杯啤酒,再加上前一天還未全退的威士忌以及身體裡從臺灣帶來的疲倦尚未消失,睡前,隆炘會長招待我和欽誠吃宵夜,當地熱呼呼的拉麵在寒冬之中更顯美味。回到飯店,酒足飯飽躺在床上的我,翻來覆去竟然睡不著。住吉的長屋,在我腦海揮之不去,因為我其實好幾年前曾經在網誌與網路航照圖上看到過,只是沒記住位置、住址或經緯度。翻身幾次之後,乾脆起床用手機找找,並對照幾篇部落格的描述,終於找到了一個大概公園附近的區塊。方向、地鐵路線大約確定,剩下不確定的是,轉車車站之間的步行距離到底多遠?在圖面上的一根小指寬,步行起來到底需要多久呢?還有到了終點站之後,步行到住吉的長屋又需要多久呢?明天早上起床我要說服楊會長一同前往呢,還是自己啟航?一切計畫大致底定之後,僅剩下兩個小時睡覺,最壞的打算是,如果這場冒險遊戲時間失控,也要及時回到團隊集體行動才行。

早上六點多,一樓大廳集合,左等右等終於看見欽誠。咦?會長呢?等了半個小時,眼看時間再不出發不行了,也許和會長錯過集合時間,他已經出發晨跑了也說不定。於是,嘿嘿嘿!我決定慫恿欽誠,一起出發吧!

從中津站的地下鐵啟程,一開始是害怕的,案圖索驥,模仿別人的動作,先按金額再投幣,試了一下,票跑出來了,哈!小小的順利。抵達車站,離開月臺,往下一個地鐵站步行移動出發。走著走著其實還在擔心著,方向應該是正確,但距離呢?一邊走我們一邊反覆對照著地圖,路線的長短與角度。終於來到一個和印象中部落格的圖片類似的車站。但,車不動,坐上去幾分鐘,為什麼駕駛座沒人呢?和欽誠跑下車拍了幾張照,稍後幾分鐘之後還是沒人,要不要買票?一個熱心的大叔跟我講了幾句聽不懂的話,我微笑點頭示意了解。我最熟的一句日語是在周杰倫的歌〈忍者〉裡面學的「挖嘎理嗎悉達」!在稍後幾分鐘後,駕駛上車,地鐵開動,這是很特別的地鐵,都在路上行駛,有時會開在和汽車並行的大馬路上,是很英國的電車。經過了好幾站,看見鳥居、看見公園、看見大水溝(或小河川),我想應該是到了,於是學別人投幣下車。一步又一步的,眼前的畫面,和幾篇部落格描述的畫面一致,沿著有欄杆的排水溝,越過橋,一個轉彎。我深吸一口氣,「呼!真美!就是她了!」

安安靜靜地接近,彷彿怕打擾屋主或打擾建築物;這個比例、這個分割、這個色澤,小心翼翼地接近與欣賞。每個設計者心中不一定有一個大師,不一定只有一個大師甚至不一定有認同的大師,但一定有一、兩個心裡的榜樣。學生時代作品集昂貴,每本大多約一、兩千元,但又實在需要閱讀與參考,除了依賴建築系系上圖書館,我大學時候買了八本當時覺得空間上最讀得懂,以及容易理解的作品集。安藤的作品集,在大學做設計的時候我買過兩本,看得也算細。事實上,以形式造型操作而言,安藤的語彙算是容易理解與閱讀的;幾何、量體、圓形、方形、位移、疊合、中介空間、過度、光線、水。而眼前的「住吉的長屋」卻也不是太複雜的平面。兩個量體,各兩層樓,中間以空橋與樓梯銜接。主臥室上廁所的時候還要經過戶外,如果下雨還得撐傘。簡單、有趣的平面。而今天的臺灣清水模,如果願意花足夠成本的,完成的品質也會不錯。我為什麼這麼想看到這一棟小住宅呢?也許,讓我失態般的興奮與徹夜只睡兩小時,在早上六點溫度僅2度的寒冷大阪早晨,追捕的是當年大二看作品集對建築設計迷人的最初感動。

回程的地鐵,人潮開始洶湧,上班的通勤族或上學的高中生。我的身體與心靈突然感覺好現實,興奮過後的疲倦一股腦地全湧上來。適逢上班上學的人潮滿溢,地鐵上不一定有座位,拉著地鐵懸掛的把手,昏沉沉地往飯店移動,中間下錯一站,意外發現離飯店更近一點。回到飯店用過早餐,日本人已經在大廳等候,同時也訝異著我早上在臉書上貼的──和住吉的長屋合照的照片。而照片左下角的按讚人數,才兩個小時的光景竟多達150多人。延續我對大阪建築的期待,枚方會友帶我經過安藤事務所的門口,讓我欣賞與拍照。接著繼續前往參觀原廣司的天空之城。在車上,風景晃著晃著飄過車窗外,早上的冒險還在心裡蕩漾回味……(事後證實:隆炘會長你好樣的,竟然睡過頭放我和欽誠鴿子,我記住了!)

‧‧‧  ‧‧‧  ‧‧‧  ‧‧‧  

02.久違的臺北街頭

受邀到臺北科技大學演講,再次回到多年不見的臺北,人行道依舊綠意盎然,是臺北科大美麗校園的延伸。遠方市民大道高架橋附近是以前尋寶的光華市場(應該沒記錯吧),原有一座天橋連貫,因為鐵路地下化而消失。附近的3C商店,仍有過去的殘留回憶。

臺北是大學時代的舊日美好。如今若到臺北過夜旅遊,我總喜歡上陽明山甚至搭乘260公車。在仰德大道的山路搖晃中撿拾過去遺落的微笑。偶爾回到校園遇見還對自己有印象的老師,叫出自己的名字甚至是自己以前的女朋友(現在的妻子)的名字,心裡很是開心。

學生時候,從中部小城市揹笈北上,多少帶著夢想。和臺北道別時,雖然所學仍是不精,但打好基礎品嘗到建築設計樂趣,並走上一條辛苦但愉快的執業旅程。文化建築系沒有讓我失望,而我也還算沒有辜負當時北上求學的自我期待。來不及對文化建築系道謝,當時滿腦只有歸心似箭。洪迪光老師、洪志強老師、謝孟樂老師、廖石老師、關維雅老師,當年帶給我具體的前進方向;建築設計,從被酸、被拆模型的恐懼與厭惡中,因為師長的引導與鼓勵,讓我愈挫愈勇。感謝老師們從來都相信我是個認真努力、不懶惰,但只是還沒有開竅的好學生。

關於當年的臺北,許多當年的生氣、憤怒、心疼、深愛、道歉、愧疚的事件與記憶,隱藏在臺北街頭的許多角落,也存放在心裡上鎖的其中一個抽屜。因為工作的關係,今年又開始要經常上臺北,雖然仍然是每次三個多小時的蜻蜓點水,從臺北車站延伸路徑,捷運轉乘、街頭步行,卻可以看見更多過去片段的回憶疊影。上週朋友騎機車載我趕高鐵,瞬間時間回到大二,謝岳龍、蘇杰鳴和我在街頭馳騁的錯覺。

‧‧‧  ‧‧‧  ‧‧‧  ‧‧‧  

03.選擇簡單自在

也許,我們本來可以驕傲一點、複雜一點、隱晦一點,讓我們躲在不見五指的黑暗保護裡,捏造一點點架勢而感覺安全一點。偶爾,過於誠實、過於客氣或過於坦白,讓自己陷入尷尬、陷入誤解、陷入輕蔑、陷入進退維谷。

只是,我們仍繼續保持坦率、保持單純、保持謙遜。擔心替換太多張面具,有一天,會忘記自己的本來面貌與本地風光。

然後,保持著強壯地樂觀,不因為過去美好的光環、太棒的經歷,否定眼前現實苦難對我們的淬煉,否定眼前狀似負面的現實其實背後包裹著的良善。繼續正面看待世界。

當然,也不讓過去太過難看的印記、丟臉出醜的事蹟以及後悔的決定,把陰影掛在自己的肩膀。所以,遠離無意義的批評、抱怨,拒絕自以為是的不以為然。

沒有吞食天下的遠大抱負,也不是呼風喚雨的亂世梟雄。大大的天空下,有著小小的立錐之地,作著一些愉快的、讓自己有精神的事情。

接著,我們在顯得勇敢之餘,竟然逐漸游刃有餘。當然還是要繼續加油!

詳細資料

詳細資料

    • 語言
    • 中文繁體
    • 裝訂
    • 紙本平裝
    • ISBN
    • 9789863581918
    • 分級
    • 普通級
    • 頁數
    • 208
    • 商品規格
    • 16開19*26cm
    • 出版地
    • 台灣
    • 適讀年齡
    • 全齡適讀
    • 注音
    • 級別

商品評價

訂購/退換貨須知

加入金石堂 LINE 官方帳號『完成綁定』,隨時掌握出貨動態:

加入金石堂LINE官方帳號『完成綁定』,隨時掌握出貨動態
金石堂LINE官方帳號綁定教學

提醒您!!
金石堂及銀行均不會請您操作ATM! 如接獲電話要求您前往ATM提款機,請不要聽從指示,以免受騙上當!

退換貨須知:

**提醒您,鑑賞期不等於試用期,退回商品須為全新狀態**

  • 依據「消費者保護法」第19條及行政院消費者保護處公告之「通訊交易解除權合理例外情事適用準則」,以下商品購買後,除商品本身有瑕疵外,將不提供7天的猶豫期:
    1. 易於腐敗、保存期限較短或解約時即將逾期。(如:生鮮食品)
    2. 依消費者要求所為之客製化給付。(客製化商品)
    3. 報紙、期刊或雜誌。(含MOOK、外文雜誌)
    4. 經消費者拆封之影音商品或電腦軟體。
    5. 非以有形媒介提供之數位內容或一經提供即為完成之線上服務,經消費者事先同意始提供。(如:電子書、電子雜誌、下載版軟體、虛擬商品…等)
    6. 已拆封之個人衛生用品。(如:內衣褲、刮鬍刀、除毛刀…等)
  • 若非上列種類商品,均享有到貨7天的猶豫期(含例假日)。
  • 辦理退換貨時,商品(組合商品恕無法接受單獨退貨)必須是您收到商品時的原始狀態(包含商品本體、配件、贈品、保證書、所有附隨資料文件及原廠內外包裝…等),請勿直接使用原廠包裝寄送,或於原廠包裝上黏貼紙張或書寫文字。
  • 退回商品若無法回復原狀,將請您負擔回復原狀所需費用,嚴重時將影響您的退貨權益。
金石堂門市 全家便利商店 ok便利商店 萊爾富便利商店 7-11便利商店
World wide
aff || ef06cdafc2a4b5bdbc8c6d9cb7cf4f37